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IL REBBE: Che cos’è? 
LO SCACCINO: È il dibbuk Khanan, rebbe, che 
è entrato ovunque: nei teatri, nel pubblico, 
nei registi, e adesso è entrato anche in Leah. 
IL REBBE: Lo so. 
LO SCACCINO: Come fa il rebbe a saperlo? 
IL REBBE: Idiota. Me l’hai appena detto tu. 
Su, uscite tutti. 
Da Il dibbuk al Ha-Kumkum. Storia terribile in 
quattro brutti sogni, di Avigdor Hameiri (1927) 
 
Il 6 settembre 1927 al teatro satirico Ha-Kumkum di Tel Aviv va in 
scena uno spettacolo di Avigdor Hameiri, Storia terribile in quattro brutti 
sogni, l’irresistibile parodia di un dramma che nel giro di pochi anni era 
divenuto il dramma ebraico. Appena sette anni prima, il 9 dicembre 1920, 
al teatro Elizeum di Varsavia era andata in scena per la prima volta la 
versione yiddish di Tra due mondi: Il dibek. Leggenda drammatica in quattro 
atti, di Sh. An-ski; l’autore era scomparso esattamente un mese prima, un 
mese che gli attori della Vilner trupe diretti da Dovid Herman avevano 
dedicato alle prove per poter debuttare al termine del periodo prescritto 
per il lutto, dando finalmente vita a quel testo che anni prima, nella sua 
versione russa, era stato proposto al Teatro d’Arte di Mosca. 
Proprio a Mosca, il 31 gennaio 1922, la versione ebraica dello stesso 
dramma – tradotta da Haim Nachman Bialik – aveva preso forma nella 
storica messa in scena della compagnia Habima con la regia di Evgenij 
Vachtangov; nei cinque anni successivi, questa produzione de Il dibbuk, la 
più celebre, una pietra miliare del teatro ebraico moderno, aveva già fatto 
in tempo a girare il mondo, da Mosca a New York a Napoli, e Habima 
stava per sbarcare a Tel Aviv, dove si sarebbe stabilita definitivamente e 
dove avrebbe dato vita al Teatro Nazionale d’Israele; nel frattempo, il 
dramma prendeva vita nelle rappresentazioni delle compagnie nate in 
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Terra d’Israele,1 messo in scena dai giovani del movimento Ha-shomer ha-
tsa‘ir, da Michael Guri e da Menachem Gnessin (Rokem 2009: 91). 
Erano passati poco più di cinque anni, dunque, dal debutto de Il 
dibbuk ebraico, vero oggetto della parodia di Hameiri, ma il testo era già 
un classico: l’esistenza di parodie è di per sé indice di successo e fama; 
inoltre, i meccanismi umoristici del testo di Hameiri, per poter funzionare, 
presuppongono familiarità con la trama, lo spirito e singole battute del 
dramma, oltre che con elementi della messa in scena di Habima. Si pensi, 
ad esempio, al canto che apre la prima scena: 
 
Perché mai, perché mai 
L’anima scende 
Dall’alto tetto 
al pozzo profondo? 
– La discesa prepara all’ascesa 
La discesa prepara all’ascesa.2 
 
La parodia di Hameiri si apre con gli stessi versi, lo stesso accorato 
Perché mai, ma la discesa di cui parla è, più prosaicamente, quella dei 
teatri in Terra d’Israele “sprofondati dieci cubiti sotto terra”. E i versi finali, 
pur fedeli alla traduzione di Bialik, giocano sulla parola ‘aliyà 
(letteralmente “ascesa”, ma si riferisce anche all’immigrazione in Israele 
di ebrei della diaspora) invocando una salvifica immissione di nuovi 
talenti dall’estero per risollevare le sorti del teatro locale. Subito dopo, 
nelle prime battute, i riferimenti satirici a tendenze, stili e figure 
prominenti del teatro dell’epoca – da Stanislavskij a Vachtangov fino a 
registi e attori della scena ebraica, come Gnessin e Shimon Finkel – 
rimpiazzano le discussioni su santi e miracoli che aprono la prima scena 
del dramma; e, poco oltre, il giovane protagonista si lascia andare a 
improbabili combinazioni numeriche sul nome di Stanislavskij, 
richiamando in maniera irresistibilmente comica l’ossessione cabalistica 
dello stesso personaggio nel dramma originale. 
 
Teatro, cinema, musica: fortuna de Il dibbuk tra ebraico e yiddish 
Negli anni ’20 del XX secolo, dunque, un dramma yiddish, nella 
traduzione eseguita da uno dei padri della poesia ebraica moderna, 
raggiunge in Terra d’Israele una popolarità senza precedenti; un 
–––––––––––––– 
 1 Qui e di seguito si usa l’espressione Terra d’Israele per riferirsi ai territori – prima 
ottomani e poi, dal 1918 (formalmente dal 1923) al 1948, sotto il Mandato 
Britannico – su cui sorgerà lo Stato d’Israele. L’espressione, che equivale all’ebraico 
’Èrets Yisra’èl, è meno ambigua della più comune Palestina, che nei decenni successivi 
ha perduto il suo valore neutralmente geografico, senza distinzioni tra le componenti 
ebraica e araba. 
 2 La traduzione italiana di Lacerenza (2012: 28) si basa sulla versione ebraica di H.N. 
Bialik. 
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paradosso, se si considera che siamo ancora nel pieno della querelle tra 
ebraico e yiddish come lingua nazionale del popolo ebraico. E il paradosso 
non è soltanto linguistico: Il dibbuk è un ritratto a tinte fosche 
dell’ebraismo della diaspora, dello shtetl (la cittadina est-europea a 
maggioranza ebraica), di un mondo dominato da religione e superstizione, 
dove si vive nella memoria dei massacri subiti e si danza, non solo 
metaforicamente, intorno alle tombe; in breve, Il dibbuk rappresenta 
l’opposto dei valori sionisti, del sogno del Nuovo Ebreo – forte e 
abbronzato, contadino e guerriero, laico e spregiudicato – che ha scelto di 
vivere nelle terre della Bibbia parlando la lingua della Bibbia. Un mito 
fondante dell’identità israeliana, quello del Nuovo Ebreo, che dominerà e 
condizionerà la letteratura e il teatro almeno fino agli anni ’50, prima di 
essere messo in discussione da Ha-gal he-khadash, “la nuova ondata” di 
autori della generazione formatasi dopo l’Indipendenza e allontanatasi dai 
vincoli del realismo sociale. 
Se Il dibbuk è una pietra miliare del teatro ebraico, lo è soprattutto 
perché la storia delle sue rappresentazioni nella versione ebraica è 
inestricabilmente intrecciata alla storia di Habima: terza produzione della 
compagnia, il dramma fu portato in giro per il mondo e rappresentato 
1029 volte in pochi anni, fino a diventare il simbolo, la bandiera di quel 
gruppo di ebrei russi che avevano scelto di recitare in ebraico. Non è un 
caso, quindi, che ovunque si parli del teatro ebraico e della sua storia ci si 
imbatta ineluttabilmente in una delle fotografie che ritraggono Hanna 
Rovina nei panni di Leah, la fanciulla posseduta dallo sguardo rapito, e 
che immortalano il trucco espressionista e la gestualità sincopata della 
messa in scena di Vachtangov del 1922. Per Habima Il dibbuk rimane 
tuttora un testo canonico, quasi un monumento alla storia della 
compagnia, considerando che in occasione degli anniversari importanti 
vengono messe in scena, oppure ospitate, nuove produzioni del dramma: 
come nel 1988 per la regia di Andrzej Wajda (con uno spettacolo già 
portato in scena allo Stary Teatr di Cracovia), nel 1998 con Hanan Snir 
(l’attuale direttore) e nel 2008, quando il novantesimo anniversario viene 
celebrato ospitando a Gerusalemme un adattamento di Krzysztof 
Warlikowski – Dybuk, debuttato a Breslavia nel 2003 – che fonde il 
dramma di An-ski con un racconto omonimo di Hanna Krall. 
 
Se Il dibbuk, come si è visto, ha fatto la storia di Habima, non va 
dimenticato che Habima, a sua volta, ha fatto la storia del teatro ebraico: 
molto più che una semplice compagnia di artisti, il collettivo di attori 
ebrei fondato a Mosca da Nahum Zemach prima della Rivoluzione, e 
attivo dal 1918 sotto gli auspici del Teatro d’Arte di Stanislavskij, ha 
rappresentato nel modo più pieno e vitale la rinascita della lingua ebraica. 
Solo attraverso Habima può dunque verificarsi il paradosso di un dramma 
 
10                                                                                                              Esposito 
yiddish, espressione della cultura della diaspora, che si impone come 
pietra miliare del teatro ebraico moderno. 
Negli stessi anni in cui la lingua ebraica rinasceva e Habima la 
portava in scena, era più che vivo il teatro in un’altra lingua giudaica, 
formatasi da un millennio nel cuore dell’Europa e parlata 
quotidianamente da milioni di persone sui due lati dell’Oceano. Il teatro 
yiddish moderno, erede dei purimshpiln (le recite a soggetto biblico per la 
festa di Purim), ha una data di nascita più o meno ufficiale: il 1876, 
quando Avrom Goldfadn fondò a Iaşi, in Romania, la prima compagnia 
professionale; già dopo pochi anni cominciarono a farsi sentire le 
aspirazioni a un teatro yiddish serio, un teatro d’arte che andasse oltre gli 
spettacoli popolari che la critica etichettava come shund, “spazzatura” di 
intrattenimento per Moyshe, il nome sprezzantemente affibbiato al 
pubblico di poche pretese. Furono le ambizioni di alcuni drammaturghi a 
cavallo dei due secoli – come Jacob Gordin a New York e Yitskhok 
Leybush Perets in Polonia – a preparare l’epoca d’oro, il periodo tra le due 
guerre mondiali, che vide la scena yiddish svilupparsi e raggiungere i suoi 
livelli più alti. 
A Varsavia già dalla fine del XIX secolo era attiva la compagnia, e poi 
il teatro, dei Kaminski: Avrom Yitskhok, sua moglie Ester-Rokhl, “la Duse 
yiddish”, e in seguito la loro figlia Ida, nata durante una tournée e salita 
sul palcoscenico all’età di cinque anni; nel 1917 vi si stabilì la Vilner trupe 
(“Troupe di Vilna”), fondata l’anno prima nella “Gerusalemme di 
Lituania”; nel 1924 fu fondato il Varshever Yidisher Kunst-Teater (“Teatro 
d’arte yiddish di Varsavia”), diretto da Zygmunt Turkow, primo marito di 
Ida Kaminska, che portava in scena classici yiddish e repertorio europeo 
in traduzione, seguito cinque anni dopo dal Varshever Nayer Yidisher 
Teater (“Nuovo teatro yiddish di Varsavia”) di Jonas Turkow, fratello di 
Zygmunt; sperimentale e politico sarà invece lo Yung-teater (“Giovane 
teatro”) fondato nel 1932 da Michał Weichert. 
La seconda capitale del teatro yiddish si trovava sull’altra sponda 
dell’Oceano: già attiva dalla fine del XIX secolo, in seguito alle grandi 
migrazioni di ebrei ashkenaziti verso la Goldene medine (il “paese d’oro”), 
è nel primo dopoguerra che la scena yiddish di New York vede nascere le 
sue migliori istituzioni, come lo Yiddish Art Theatre, in attività dal 1918, e 
il socialista ARTEF (Arbeter Teater Farband, “Unione teatrale dei 
lavoratori”), fondato nel 1928. Due compagnie profondamente diverse per 
concezione, l’ARTEF era un teatro d’ensemble, mentre lo Yiddish Art 
Theatre era dominato, fino ad identificarvisi, dalla figura di “Mr. Second 
Avenue”, il fondatore Maurice Schwartz (1890-1960), celebre per la sua 
interpretazione di Tevye il lattaio;3 vale la pena ricordare che la 
–––––––––––––– 
 3 Tevye der milkhiker è il protagonista di una serie di racconti di Sholem Aleykhem, che 
Maurice Schwartz porterà anche sullo schermo in un film yiddish da lui diretto e 
interpretato nel 1939. Agli stessi racconti si ispira anche il musical (mainstream e in 
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produzione di Zio Vanja nel 1922 allo Yiddish Art Theatre fu la prima 
rappresentazione americana in assoluto del capolavoro di Čechov 
(Hoberman 1991: 104). 
Al confine orientale della Polonia, ma culturalmente molto più 
lontano della Goldene medine, si sviluppò il terzo grande centro del teatro 
yiddish nella sua epoca d’oro: subito dopo la Rivoluzione, in Unione 
Sovietica erano nati teatri yiddish statali in ogni grande città, primo fra 
tutti per importanza, fondato nel 1920 da Aleksandr Granovskij, il GOSET 
(Gosudarstvennyj Evrejskij Teatr, “Teatro ebraico statale”) di Mosca, luogo 
di avanguardia e sperimentazione in cui fu coinvolto per un breve periodo 
anche Marc Chagall; dal 1928, dopo la defezione di Granovskij verso 
l’Occidente, il GOSET fu diretto dall’attore di punta della compagnia, 
Solomon Mikhoels, che negli anni ’30 sarà celebre per la sua 
interpretazione di Kenig Lir, il Re Lear yiddish. 
È in questi anni, nell’epoca d’oro, che a Varsavia debutta Der dibek,4 
portato in scena dalla Vilner trupe prima in patria e poi in una trionfale 
tournée in Inghilterra, Francia e Stati Uniti; e probabilmente fu proprio in 
quel debutto del 9 dicembre 1920 al teatro Elizeum che si affermò 
definitivamente la convinzione che un teatro yiddish con aspirazioni 
artistiche era possibile: solo nel decennio successivo, si è visto, nacquero a 
Varsavia altre istituzioni sulla scia dei vilnensi. A confermare l’immediata 
popolarità, il testo yiddish e la sua messa in scena diretta da Dovid 
Herman furono subito colpiti dalla penna satirica del giornalista Moyshe 
Bunem Yustman, alias B. Yeushzon,5 autore di una parodia – Mitn koyekh 
fun dibek (“Con la forza del dibek”)6 – messa in scena a Varsavia già dal 
marzo 1921 (Rokem 2009: 106).7 
–––––––––––––– 
inglese) Fiddler on the Roof, “Il violinista sul tetto”, portato in scena dal 1964 e 
rimasto nella storia di Broadway. 
 4 La parola ebraica dibbúk suona in yiddish díbek, secondo la pronuncia ashkenazita – 
tipica dell’Europa centrale e orientale – dell’ebraico. 
 5 Ovvero “figlio della disperazione”, in un composto ebraico-yiddish. 
 6 Il testo completo in yiddish e in traduzione inglese, assieme a quello di altre parodie, 
è in Peñalosa 2012. 
 7 A cimentarsi in una parodia di Der dibek, seppure molti anni dopo, ci sarà anche il 
più celebre duo comico attivo sulla scena yiddish di Varsavia prima e dopo la 
Seconda Guerra Mondiale: Dzigan e Schumacher. Nel 1957, a Tel Aviv, i due comici 
si esibiscono in uno sketch dissacrante che ricorre agli elementi scenici dell’ormai 
classica produzione di Vachtangov per fare satira politica: Yisroel Schumacher, con 
un’inconfondibile acconciatura alla David Ben Gurion, impersona lo tsadek che tenta 
di scacciare un dibek dal corpo di Medinele, interpretata da un buffo Shimen Dzigan 
in abito bianco da sposa e lunghe trecce nere come nei celebri ritratti di Hanna 
Rovina (il nome Medinele è formato dall’ebraico medinà “stato” – medíne, nella 
pronuncia ashkenazita – e dunque Israele, con il vezzeggiativo -le, usato in yiddish e 
in ebraico moderno per i nomi di persona, come per Leyele, l’eroina del dramma 
originale). 
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Dall’altro lato dell’Oceano, Der dibek fu messo in scena nel 1921 da 
Maurice Schwartz, che indossò anche i panni del protagonista Khonen, 
affiancato da Tsili/Celia Adler – figlia del celebre Yankev8 – nel ruolo di 
Leye. Grazie anche all’abilità di Mr. Second Avenue nel destare e tenere 
viva l’attenzione del pubblico e della critica, l’annuncio del progetto aveva 
scatenato una grande attesa; illustrando in un articolo il suo approccio 
registico, lo stesso Schwartz dichiarerà poi che, in vista della sua 
produzione, aveva ricevuto numerosi suggerimenti per una messa in scena 
che andasse in direzioni stilistiche completamente nuove, adottando scelte 
estreme allo scopo di impressionare il pubblico ebraico con qualcosa di 
inatteso. In sostanza, molti si aspettavano una sorta di versione yiddish di 
due capolavori del cinema espressionista tedesco: Der Golem (“Il golem”, 
1915) di Paul Wegener e il recentissimo Das Cabinet des Dr. Caligari (“Il 
gabinetto del dottor Caligari”, 1920) di Robert Wiene. Ma Schwartz, 
convinto che quelle scelte fossero estranee allo spirito del “poema 
popolare” di An-ski, aveva respinto tutti i suggerimenti mantenendo un 
approccio da lui definito “realismo su sfondo mistico” (Nahshon 2009: 
83). 
Gli anni tra le due guerre sono l’epoca d’oro anche del cinema 
yiddish, che come il teatro ha i suoi tre grandi centri in Polonia, Stati 
Uniti e Unione Sovietica, i primi due sviluppatisi in un clima di stretta 
collaborazione.9 Anche al cinema, già prima dell’avvento del sonoro, Il 
dibbuk fu subito protagonista: del 1924 è Tkies kaf (“Patto”), di Zygmunt 
Turkow, con Ester-Rokhl Kaminska e sua figlia Ida; la vicenda, centrata 
intorno a un voto di matrimonio compiuto su due bambini non nati, è 
ispirata al dramma di An-ski, ma la trama del film introduce diverse 
–––––––––––––– 
 8 Yankev/Jacob Pavlovič Adler (Odessa 1855 – New York 1926), soprannominato in 
ebraico nesher ha-godl, “la grande aquila” (“aquila” è il significato, in yiddish, del suo 
cognome), fu una delle più grandi stelle della scena yiddish americana; tra i primi 
attori ad adottare uno stile di recitazione naturalistico, collaborò con Jacob Gordin 
contribuendo alla nascita del teatro yiddish d’arte. Un’altra sua figlia, Stella (1901-
1992), fu una celebre insegnante di recitazione: fondatrice dello Stella Adler Studio of 
Acting di New York, ebbe tra i suoi allievi, tra gli altri, Marlon Brando e Robert De 
Niro. 
 9 Non va dimenticato il contributo fondamentale fornito dall’ebraismo est-europeo 
anche al cinema americano mainstream. Si pensi soltanto al primo film sonoro, The 
Jazz Singer (di Alan Crosland, 1927), la storia del figlio di un cantore di sinagoga 
combattuto fra il richiamo della tradizione e le ambizioni di una carriera a 
Broadway; sebbene si trattasse di un film in inglese, il futuro regista Yoysef Grinberg 
alias Jospeh Green, che vi aveva lavorato come comparsa, ricorda che sul set si 
parlava più yiddish che inglese (Hoberman 1991: 236). Una situazione del genere 
non doveva essere inusuale, all’epoca, considerando il grande numero di produttori e 
artisti – da Adolph Zukor, fondatore della Paramount, a Harry Warner, Samuel 
Goldwyn e Louis B. Mayer; da Max Factor a Irving Berlin; da Erich von Stroheim a 
Billy Wilder; da Al Jolson a Lee Strasberg – che, nati in Europa centrale e orientale 
ed emigrati nella Goldene medine, hanno fatto la storia di Hollywood. 
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varianti – ad esempio, la protagonista, Rokhl, è orfana di padre – e 
propone un lieto fine col profeta Elia, interpretato dallo stesso Turkow, 
come deus ex machina. Nel 1933, dopo l’aggiunta del sonoro a opera di un 
gruppo di attori yiddish di New York diretti da George Roland, la pellicola 
fu ridistribuita col titolo Dem rebns koyekh (“La forza del rebbe”) e nel 
1937 ne fu realizzato un remake per la regia di Henryk Szabo, con Dina 
Halpern, stella del teatro yiddish prima in Polonia e poi negli Stati Uniti, 
nel ruolo della protagonista Rokhl; nello stesso anno la Halpern avrà un 
ruolo secondario in un altro film yiddish polacco, il più celebre di tutti: 
Der dibek di Michał Waszyński. Fedele al dramma di An-ski nella trama, 
nei personaggi e nello spirito, il film di Waszyński presenta un’aggiunta 
rilevante: un lungo prologo in cui vengono anticipati eventi centrali che 
nel dramma si apprendono invece solo alla fine del penultimo atto. Al di 
là del suo indiscusso valore artistico, guardare oggi Der dibek di Waszyński 
– girato in parte a Kazimierz, lo storico distretto ebraico di Cracovia, e 
ricorrendo agli abitanti del luogo come comparse – significa anche gettare 
uno sguardo su un mondo che di lì a pochi anni sarebbe stato spazzato 
via: pochi dei volti impressi su quella pellicola sarebbero sopravvissuti 
alla tempesta che stava per abbattersi sull’ebraismo europeo; per puro 
caso si salvarono dallo sterminio i due protagonisti Leon Liebgold e Lili 
Liliana, marito e moglie nella vita, che si trovavano all’estero al momento 
dell’invasione tedesca della Polonia. 
La scomparsa del teatro e del cinema yiddish nel cuore dell’Europa fu 
improvvisa e brutale, diretta conseguenza dell’eliminazione fisica dei 
parlanti: nel solo ghetto di Varsavia vennero assassinati 138 attori yiddish, 
tra cui Miryam Orleska, la prima Leye della storia, e suo marito Mordecai 
Mazo, fondatore della Vilner trupe. Le istituzioni nate in Polonia nel corso 
degli anni ’20 e ’30 non sopravvissero all’annientamento nazista, 
nonostante gli sforzi dei pochi che si erano messi in salvo, come Dzigan e 
Schumacher o Ida Kaminska, costretti in seguito ad emigrare verso Israele 
o gli Stati Uniti per fuggire dal clima ostile dei regimi socialisti. 
In Unione Sovietica la fine fu più tarda e silenziosa, ma non certo 
indolore: nella notte tra il 12 e il 13 dicembre 1948 Solomon Mikhoels, 
inviato a Minsk per lavoro, fu attirato in un’imboscata e assassinato in uno 
di quei tanti incidenti che il regime metteva in scena come in una sorta di 
teatro con cui sostituire la verità; la decisione era stata presa, pare, da 
Stalin in persona (Attisani 2012: 34-35). L’eliminazione di Mikhoels segnò 
un punto di svolta nella situazione del teatro e, in generale, della cultura 
ebraica in Unione Sovietica: l’anno successivo i teatri yiddish di stato 
furono chiusi e molti artisti e intellettuali seguirono la sorte dell’attore che 
si era ritrovato a dirigere il GOSET. 
Al di là dell’oceano, l’assimilazione degli immigrati di seconda e terza 
generazione portò ad una graduale scomparsa del pubblico e, di 
conseguenza, delle produzioni in yiddish, costringendo molti degli artisti a 
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riciclarsi nella lingua adottiva tra Broadway e Hollywood; a New York, 
dove nel 1950 chiuse i battenti lo Yiddish Art Theatre, è tuttora attiva la 
Folksbine,10 unica compagnia yiddish a lavorare ancora regolarmente. 
Negli ultimi anni si è destata una straordinaria curiosità per il mondo 
yiddish, in parte trainata dalla riscoperta della musica e di altre 
espressioni culturali, prima fra tutte l’umorismo; questo straordinario 
interesse – diffuso non solo tra i discendenti dei parlanti yiddish e 
probabilmente motivato dal senso di enorme perdita suscitato dalla 
scomparsa improvvisa e traumatica di una cultura assassinata – è tenuto 
vivo in tutto il mondo occidentale da festival teatrali, concerti, corsi di 
lingua e pubblicazioni sia accademiche che divulgative. Oggi vedono la 
luce persino nuovi film,11 ma si tratta pur sempre di un fenomeno di 
nicchia, limitato agli appassionati del genere, ben lontano da 
quell’espressione culturale di massa che erano il teatro e il cinema yiddish 
nella loro epoca più vitale. 
La scomparsa degli artisti e del pubblico yiddish non segna comunque 
la fine dell’incredibile fecondità de Il dibbuk, che continua a ispirare nuove 
creazioni anche oltre le sue lingue originali; almeno due versioni inglesi 
vanno menzionate: una è l’adattamento di Joseph Liss per la storica 
trasmissione televisiva Play of the Week, diretto da Sidney Lumet (che da 
bambino aveva debuttato come attore proprio sulla scena yiddish di New 
York) e trasmesso nella puntata del 3 ottobre 1960; l’altra è 
un’originalissima versione per due attori, uomo e donna: A Dybbuk for two 
people, di Bruce Myers, storico collaboratore di Peter Brook, portato in 
scena in italiano nel 1987 al Salone Pier Lombardo (oggi Teatro Franco 
Parenti) di Milano. 
Anche in musica Il dibbuk ha dato i suoi frutti, a cominciare dal 
leitmotiv Mipney ma, “Perché?”;12 Yoel Engel (1868-1927), il compositore 
che aveva partecipato alla spedizione etnografica di An-ski trovando 
ispirazione nelle melodie popolari raccolte sul campo, nel 1926 pubblicò a 
Tel Aviv e Berlino un arrangiamento delle musiche di scena come suite 
per clarinetto e archi dal titolo Ha-dibuk, op. 35. Del 1929 è il preludio 
orchestrale Der Dybuk di Bernhard Sekles, direttore del Conservatorio 
Hoch di Francoforte sul Meno fino al 1933, quando, all’avvento del 
nazismo, fu destituito per le sue origini ebraiche. Sul dramma si basa 
–––––––––––––– 
10 “Palcoscenico del popolo”; il nome ufficiale è The National Yiddish Theatre – 
Folksbiene, con traslitterazione non standard di עניב. 
11 Mentre scrivo queste pagine, è in fase di post-produzione The Pin, di Naomi Jaye, 
film canadese girato interamente in yiddish; un prologo di sette minuti in yiddish 
apre invece un film del 2009 distribuito anche in Italia: A serious man, di Joel e 
Ethan Coen. 
12 L’inconfondibile melodia – aperta da quel lento e sofferto Re-Si♭-Sol che 
accompagna l’accorata domanda – sarà inclusa anche nella suite Vitebsk (1929) per 
violino, violoncello e pianoforte di Aaron Copland. 
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anche un’opera italiana, Il dibuk di Lodovico Rocca su libretto di Renato 
Simoni, che debutta alla Scala nel 1934; di compositori statunitensi, David 
Tamkin (1951) e Michael Whyte (1962), sono invece altre due opere, 
entrambe intitolate The Dybbuk. Al 1947 risale un balletto di Max Ettinger 
e al 1974 il balletto Dybbuk di Jerome Robbins e Leonard Bernstein, degno 
di nota soprattutto per un interessante esperimento: in uno sforzo di 
fedeltà allo spirito del dramma, il celebre direttore, pianista e compositore 




Se già a pochi anni dalla prima messa in scena, come lamentava lo 
scaccino nella parodia di Hameiri, quest’anima in pena era entrata 
ovunque, nei teatri, nel pubblico e nei registi, oggi, ad un secolo dalla 
composizione del dramma, Il dibbuk ha fatto in tempo a possedere anche 
gli accademici, i critici e i teorici del teatro, ebraico e non solo; si veda 
soltanto, a titolo di esempio, come Brecht (1957: 60) menzioni en passant 
proprio la messa in scena di Vachtangov con Habima tra le produzioni che 
possono venire in mente quando si parla di teatro moderno. 
È lecito domandarsi dove risieda il fascino senza tempo di questo 
cupissimo dramma d’amore, la cui azione si svolge tutta sul labile confine 
“tra due mondi”, tsvishn tsvey veltn, ed è dominata da una costante 
pulsione di morte che opera sui due giovani protagonisti, determinando 
ogni gesto e ogni parola di queste vittime di una passione incompiuta. 
Siamo di fronte a un testo complesso e multiforme, dai vari e intricati 
livelli di lettura: Il dibbuk è un’opera sulla potenza del desiderio represso e 
irrealizzato; è il racconto di una lotta titanica contro i limiti della 
condizione umana e una cronaca dell’ineluttabile sconfitta; è un’analisi 
del conflitto tra le emozioni e la legge, tra i sentimenti e la tradizione; è 
un quadro delle disparità sociali e un saggio spietato quanto indulgente su 
quella meschinità umana che trova equa distribuzione tra signori e 
accattoni; è una meditazione sofferta sull’anelito a Dio e ad una 
condizione superiore. E tutto ciò è presentato allo spettatore in un senso 
costante di inquietudine e minaccia, sottolineato da una serie di 
interrogativi che i personaggi si pongono, in un misto di angoscia e 
speranza, sulla vita oltre la morte e sulle presenze invisibili che guidano le 
nostre vite o attentano alla nostra pace. 
 
La vicenda principale, tralasciando i numerosi episodi e personaggi 
secondari ma tutt’altro che irrilevanti, può essere riassunta in poche righe. 
Siamo in una cittadina immaginaria chiamata Brinits e in un’epoca 
imprecisata, ma con buona approssimazione possiamo far riferimento a 
uno shtetl nella Polonia del XIX secolo. Khonen, giovane forestiero e 
studente di una scuola talmudica, si innamora di Leye, unica figlia del 
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ricco vedovo Sender; consapevole però che la propria condizione di 
povero non gli permette di aspirare alla mano dell’amata, si dedica a studi 
occulti smarrendo la ragione e la retta via. Quando la fanciulla viene 
promessa a un giovane dal cospicuo patrimonio, Khonen muore; ma tre 
mesi dopo, mentre la cerimonia nuziale sta per avere inizio, il suo spirito 
fa ritorno nel mondo dei vivi per possedere il corpo di Leye, la sua 
predestinata, e restarvi “attaccato” (questo il significato dell’ebraico 
dibbuk). Di fronte al rebbe di Miropol, dove Leye è stata condotta affinché 
il dibbuk venga scacciato dal suo corpo, si scopre che Khonen era figlio 
del defunto Nisn, un amico di gioventù di Sender, e che questi ultimi, 
quand’erano giovani allievi del rebbe, avevano stretto un patto: se le loro 
mogli avessero partorito rispettivamente un maschio e una femmina, i due 
bambini sarebbero stati promessi in matrimonio. In seguito alla morte di 
Nisn, Sender aveva dimenticato il patto, o forse aveva voluto dimenticare 
per assicurare all’unica figlia un marito facoltoso; per questo motivo, 
viene celebrato un tremendo processo in cui lo spirito di Nisn accusa 
l’amico di un tempo di aver deliberatamente evitato di indagare sulle 
origini del povero Khonen, che pure era stato ospite sotto il suo tetto, e di 
averne provocato la morte. Alla fine il dibbuk viene scacciato dal corpo di 
Leye; ma la fanciulla, morendo, si unirà all’anima di Khonen, il suo 
predestinato. 
 
“L’effetto totale della rappresentazione”, scrive Glenda Abramson 
(1979: 23), “è quello di un rituale religioso”. Non solo perché due atti su 
quattro sono dedicati alla celebrazione del processo e dell’esorcismo, ma 
perché tutta l’azione converge verso il compimento di un rituale, 
aprendosi con la morte dell’eroe – mostrata al termine di un primo atto 
che consiste in una introduzione e preparazione del pubblico all’esistenza 
e alla pervasività dell’ultraterreno e del soprannaturale – e chiudendosi 
con la morte dell’eroina, preceduta da una serie di viaggi onirici che la 
portano in contatto con un mondo di ombre che ella vede più concrete 
della vita a cui è chiamata; due morti intensamente desiderate, scelte e 
messe in atto da due giovani che si sottraggono all’impossibilità di vivere 
nel mondo e si congiungono in una condizione immateriale e atemporale. 
Due suicidi rituali. L’impressione che si ricava da Il dibbuk è che questo 
testo sia fatto per essere celebrato più che rappresentato. 
A sottolineare il carattere mistico del dramma contribuisce un 
personaggio assente nella prima stesura e che l’autore introdusse su 
consiglio di Stanislavskij, mostrandolo fin dalla prima scena: in una 
vecchia sinagoga di legno, alcuni batlonim, dei perdigiorno religiosi, 
passano il tempo raccontandosi storie di santi e di miracoli; con loro 
s’intrattiene – figura che si rivela da subito elemento estraneo, enigmatico 
e inquietante – un forestiero che in seguito viene presentato come “il 
messaggero”, nonostante nessuno sappia dire con precisione quali 
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messaggi porti, a chi e per conto di chi; e in fin dei conti nessuno sembra 
domandarselo. Il meshulekh, il messaggero, non ha un ruolo attivo nella 
trama, pur apparendo e scomparendo ripetutamente lungo il corso della 
vicenda e mostrandosi sempre nei momenti chiave, sottolineati con le sue 
osservazioni dal tono ora enigmatico, ora profetico, sempre solenne; la sua 
funzione scenica è assimilabile a quella del coro: egli prende parte 
all’azione, rivolgendosi agli altri personaggi come enigmatico consigliere, 
e allo stesso tempo scandisce i momenti chiave e commenta l’azione anche 
a beneficio del pubblico. Sua è la battuta conclusiva di ciascun atto: il 
commento sul corpo senza vita di Khonen (“La distruzione si è abbattuta su 
di lui”), l’annuncio della possessione (“Nella sposa è entrato un dibek”), la 
profezia sull’arrivo dello sposo (“Lo sposo arriverà in tempo”), la 
benedizione pronunciata alla morte di Leye (“Sia benedetto il vero 
Giudice”); il sipario, dunque, cala sempre su una frase solenne del 
messaggero-coro. 
Se il dramma si svolge in costante e precario equilibrio sul confine tra 
due mondi, è proprio il messaggero a rappresentare il collegamento tra 
questi mondi, presentandosi sulla scena e accompagnando i personaggi nei 
passaggi cruciali, quasi indicando loro la strada e tacitamente invitandoli 
ad abbracciare un ineluttabile destino. Quando, nel secondo atto, una 
sognante Leye sta raccontando a Frade, ma forse più a sé stessa, ciò che sa 
e ciò che ignora sulle anime di chi è morto anzitempo, il messaggero si 
avvicina alle due donne “senza farsi notare” e si ferma alle loro spalle; e la 
fanciulla, che fino a un attimo prima pareva sorda ai continui richiami 
alla ragione della vecchia e rassicurante balia, è ora attentissima ai 
discorsi di questo sconosciuto che all’improvviso le rivolge la parola 
illustrandole i misteri della reincarnazione. Tremando, lo esorta a parlare, 
parlare ancora, fino ad ottenere, senza bisogno di domande, la risposta 
che stava cercando: “E poi ci sono anime erranti che non trovano pace; esse 
penetrano in un altro corpo, nel corpo di un vivente, sotto forma di dibek, 
trovando in questo modo la purificazione”. Subito dopo, il messaggero 
scompare; ma non senza aver indirizzato il corso degli eventi: Leye, in 
procinto di recarsi al cimitero per invitare al baldacchino nuziale la 
defunta madre, comunica alla balia il desiderio di invitare anche qualcun 
altro, che “non è proprio un parente” ma allo stesso tempo “non è proprio un 
estraneo”, qualcuno che l’ha visitata in sogno raccontando di sé e 
chiedendo di essere invitato. Non c’è bisogno di far nomi perché la balia 
capisca di chi si tratti e tenti di mettere in guardia Leye contro colui che 
ha fatto “una morte orribile”; ma alla fine, commossa dalle lacrime della 
fanciulla, dominerà il proprio spavento e a malincuore l’accompagnerà 
sulla tomba del giovane Khonen. 
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Lo spettatore non vede ciò che avviene al cimitero;13 ma apprende 
poi, dalle parole di Frade, che qualcosa di terribile vi è accaduto. Le 
conseguenze si manifestano poco dopo, quando Leye respinge con 
violenza lo sposo scelto per lei da suo padre; solo allora interviene di 
nuovo il messaggero, nella sua funzione di coro, annunciando l’avvenuta 
possessione. Ciò che non viene detto esplicitamente è che la giovane sposa 
ha deliberatamente scelto di essere posseduta da Khonen, ha liberamente 
offerto il proprio corpo allo squattrinato studioso e si è data, 
volontariamente, all’uomo che per lei era morto. Nei successivi due atti, i 
personaggi si muoveranno attorno al suo corpo, inerte o quasi, 
affannandosi per scacciarne lo spirito che vi è attaccato, ma rimarranno 
inesorabilmente ciechi di fronte alla più scomoda, seppure evidente, 
realtà: una giovane donna, dopo che un messaggero dell’altro mondo le ha 
indicato la via, si è sottratta alle scelte imposte sul suo corpo e ha messo 
in atto una mite e silenziosa ribellione, mantenendola ostinatamente fino 
alla fine. L’apparentemente passiva Leye, giovane donna relegata ai 
margini della società tradizionale, oggetto di scambio per contratti 
matrimoniali, che parla solo per esprimere un trasognato interesse per i 
morti, agisce dunque pienamente e consapevolmente nell’atto della 
possessione; una scelta che manterrà fino alle estreme conseguenze, 
quando l’anima di Khonen abbandonerà il suo corpo e i due giovani 
potranno unirsi definitivamente. 
I connotati sessuali di questa possessione, evidenti allo spettatore, 
non debbono sfuggire del tutto neanche ai personaggi, se si considera la 
preoccupazione espressa da Sender: non vorranno più sua figlia come 
nuora; e non già – si potrebbe aggiungere – perché posseduta da un 
dibbuk, bensì perché si è data a un altro uomo. Un possesso fortemente 
desiderato da entrambe le parti, con fantasie sessuali represse che 
vengono trasposte sul piano trascendente dell’esperienza mistica, fino al 
momento in cui – nella morte e nel superamento dell’identità individuale 
– avviene il pieno ricongiungimento e si compie una fusione totale delle 
anime. Ma sarebbe riduttivo leggere nella possessione una semplice 
metafora di un atto sessuale proibito: l’unione, sempre asessuata, tra i due 
protagonisti si compie pienamente soltanto in una fuga dal mondo e in un 
ricongiungimento con Dio e con l’assoluto. Nel finale, dopo aver 
riconosciuto quell’ombra che popolava i suoi sogni, Leye intona una ninna 
nanna ai loro bambini mai nati; quel canto non è che un addio al “nostro 
mondo illusorio”, una rinuncia ad una vita mai vissuta e un ritorno 
all’infanzia, allo stato di lattante; perché le anime degli uomini – così 
affermava il rebbe – sono attratte verso la loro origine, verso il Trono 
della Gloria, come un bambino è attratto dal seno materno. E c’è, nel 
ricongiungimento finale, una regressione alla condizione di feto; proprio 
–––––––––––––– 
13 Secondo le indicazioni di scena, il cimitero si trova sullo sfondo, a destra, al di là di 
un fiume. 
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quel feto, quella vita concepita o soltanto immaginata, sui cui era 
avvenuto il giuramento dei due padri e a cui ritornano, chiudendo 
definitivamente il cerchio, questi due strani amanti i cui corpi non si sono 
mai sfiorati. 
La storia di Khonen e Leye fa de Il dibbuk un dramma ciclico: l’azione 
viene scatenata da un antico patto stretto sul destino di due non nati e si 
chiude con il ritorno a quella stessa condizione di non esistenza su cui era 
stata compiuta la promessa d’amore dei padri; un’azione apparentemente 
immotivata e casuale, ma in realtà diretta da un misterioso evento sepolto 
che riemergerà soltanto verso la fine, offrendo, attraverso una velatissima 
allusione, la possibilità di cogliere motivazioni più profonde. Sebbene non 
venga mai detto esplicitamente, Sender dà l’impressione di aver voluto 
rimuovere qualcosa di più di un semplice patto che riguardava le nozze di 
sua figlia, qualcosa di ben più inconfessabile dell’avidità: la sua amicizia 
giovanile con Nisn, su cui si sofferma nel lungo prologo il film di 
Waszyński, nel dramma è così rievocata e riassunta durante lo 
svolgimento del processo: “in gioventù eravate compagni nella stessa scuola 
talmudica, e … le vostre anime erano legate da una sincera amicizia. Vi 
sposaste nella stessa settimana; e in seguito, quando vi incontraste dal rebe per 
le feste, stringeste un patto”. Quelle nozze contemporanee con due donne 
materializzano un impossibile matrimonio tra i due giovani studenti, 
mentre il patto sui loro bambini non ancora nati è la promessa dell’unico 
figlio che i due uomini potranno avere; un figlio vero, tra l’altro, che 
sarebbe nato quando i due figli promessi avrebbero dato loro un comune 
nipote.14 Sender afferma candidamente di aver dimenticato l’amico morto 
e di non essersi più interessato alla faccenda, ma ciò che ha voluto 
rimuovere è piuttosto l’attrazione omosessuale per l’amico di gioventù; la 
mancata osservanza del patto, che di quell’attrazione censurata era il 
frutto, è soltanto una conseguenza di questa rimozione. L’anima di Nisn 
cita in giudizio l’amico sopravvissuto accusandolo proprio di aver 
dimenticato; la sua accusa non è quella di un amico che ha subìto un 
torto, bensì quella di un amante abbandonato. 
Questa è la duplice, ciclica e impossibile storia d’amore vissuta sul 
confine tra due mondi; ma in bilico tra i due mondi – il “mondo vero” e il 
“nostro mondo illusorio”, come li definisce il rebbe all’apertura del 
processo – si svolge tutta la vicenda che ruota attorno alla storia di 
Khonen e Leye. Realtà ultraterrene, presenze invisibili quanto concrete e 
ubique sono evocate continuamente; l’interazione tra i vivi e i morti, col 
senso di colpa dei primi e l’invidia dei secondi, è presentata come un 
fatto: i vivi non dimenticano i morti, mentre i morti non possono fare a 
–––––––––––––– 
14 Sebbene i fidanzamenti e i matrimoni precoci fossero pratica comune tra le comunità 
ebraiche tradizionali dell’Europa orientale, nella spedizione etnografica di An-ski (v. 
sotto) fu appurato che il fidanzamento di bambini non ancora nati era invece una 
pratica sconosciuta (Safran 2010: 216). 
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meno dei vivi; come Khonen, che può ricordarsi di sé solo attraverso i 
pensieri di Leye, o Nisn, rimasto senza una progenie che reciti per lui il 
Kaddish, o ancora Khane, che vorrebbe accompagnare sua figlia al 
baldacchino nuziale. Due mondi, quello dei vivi e quello dei morti, tra i 
quali la Torah stabilisce un confine netto, un confine che non può essere 
valicato all’indietro, come ricorda il rebbe; un confine materiale, che 
durante il processo viene persino tracciato sul pavimento; ma pur sempre 
un confine che rimane superabile, soprattutto nei sogni di Leye, dove si 
aggirano ombre e figure – dagli sposi assassinati duecento anni prima 
all’amato dagli occhi tristi e dalle dita affusolate – che esercitano su di lei 
un continuo, irresistibile richiamo. Il superamento di quel confine è una 
sfida alle leggi che separano i vivi dai morti; in altre parole, è una sfida 
alla morte. Proprio la rappresentazione di questa sfida alla morte è ciò che 
fa de Il dibbuk una storia sulla forza insopprimibile dell’amore, “la forza 
dell’amore umano” che “alla fine trionfa” (Abramson 1979: 23). Desiderio 
e terrore, amore e morte: ce n’è abbastanza, dunque, per toccare istinti e 
conflitti sepolti a fondo nello spettatore; e ce n’è abbastanza per spiegare 
la forza di un dramma che, inaspettatamente, mette in scena la vittoria 
dell’amore, dunque della vita, sulla morte. 
Attorno a questo nucleo centrale, a far da sfondo alla storia d’amore, 
viene rappresentata la realtà di uno shtetl del XIX secolo, una realtà già in 
via di estinzione e che di lì a pochi anni sarebbe stata spazzata via nella 
maniera più violenta e improvvisa. I conflitti interni al mondo ebraico – 
gli scontri tra Legge e sentimenti, tra ortodossia e mistica – trovano spazio 
nel testo fin dalle prime battute; ma anche conflitti sociali più generali, in 
particolare l’eterna lotta tra ricchi e poveri, non vengono ignorati. 
Ricordando che proprio la differenza di classe è l’elemento concreto alla 
base della tragedia di Khonen e Leye, sarebbe difficile non attribuire 
valore di critica sociale alla danza dei poveri, in cui la ricca sposa, 
innocente gioventù e purezza nel suo abito bianco stropicciato dai 
mendicanti, appare nelle vesti di vittima espiatrice dell’avidità paterna, 
una inerme Ifigenia offerta in sacrificio alla Rivoluzione.15 Ma per meglio 
comprendere le intenzioni del dramma e gettare luce sulla sua genesi, è 
indispensabile illustrare brevemente il percorso umano e politico di un 
altro personaggio, il più straordinario di tutti: l’uomo dalla cui penna è 
uscito Il dibbuk. 
 
L’autore 
Sh. An-ski – drammaturgo, poeta, narratore, giornalista, etnografo, 
oltre che operaio e attivista politico – nasce Shloyme Zanvl Rappoport il 
–––––––––––––– 
15 A questa scena viene fornito un grande rilievo sia nella messa in scena di Vachtangov 
che nel film di Waszyński, dove Leye viene trascinata in un Totentanz che rivela 
appieno il gusto espressionista del regista. 
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27 ottobre (il 15, secondo il calendario giuliano) 1863 a Čašniki, 
nell’attuale Bielorussia, e vive fino ai diciassette anni nel capoluogo 
Vitebsk, unico figlio maschio di una famiglia povera che ben presto viene 
abbandonata dal padre. È durante l’adolescenza a Vitebsk che conosce 
l’amico di una vita: Chaim Zhitlowsky, un ragazzo proveniente da una 
famiglia benestante, col quale il giovane Shloyme condivide la voracità 
per la letteratura russa ed europea.16 
Nel 1881 lascia Vitebsk, iniziando un decennio di peregrinazioni nei 
territori occidentali dell’Impero Russo, dentro e fuori la Zona di Residenza 
Ebraica; a questi anni risalgono le sue prime opere, compreso un romanzo 
scritto in yiddish e pubblicato in traduzione russa nel 1884 sul periodico 
Voschod (“Alba”): “Storia di una famiglia”, un ritratto impietoso della 
società ebraica tradizionale, un vero e proprio attacco al mondo di 
religione e miseria da cui si era allontanato. Nel frattempo lavora come 
istitutore privato, come rilegatore di libri e persino come minatore, 
avvicinandosi sempre di più alla società rurale russa; da convinto 
narodnik, tiene lezioni al popolo, scrive sulle condizioni dei lavoratori ed 
entra in contatto con altri intellettuali populisti, fino a divenire sospetto 
alla polizia e passare qualche giorno in cella. 
Dal 1891, dopo aver iniziato a pubblicare con lo pseudonimo An-ski, 
scelto in onore della madre Anna,17 si trasferisce in Europa occidentale e 
vi resterà fino al 1905. Dopo un breve periodo a Berlino, si stabilisce a 
Parigi, dove scrive per giornali in russo e frequenta altri radicali russi 
emigrati; intanto le sue attività sono seguite in patria dalla polizia segreta, 
che nel 1894 emana un ordine di arresto a suo carico. Nel 1900 si 
trasferisce in Svizzera, dove si definiscono sia la sua visione politica, verso 
il socialismo rivoluzionario, che la sua produzione letteraria, con la 
pubblicazione di poesie in yiddish; in questi anni scrive Di shvue “Il 
giuramento”, che diventerà l’inno del Bund,18 e la versione yiddish de 
L’Internazionale. 
–––––––––––––– 
16 Molte informazioni su An-ski ci sono note proprio dalle memorie di Zhitlowsky, che 
diventerà un fervente attivista del nazionalismo yiddish, e dai loro scambi epistolari. 
Si veda: Kh. Zhitlovski (= Ch. Zhitlowsky), Zikhroynes fun mayn lebn, Nyu York, 1935 
e M. Krutikov (ed.), “Briv fun Sh. An-ski tsu Khaym Zhitlovski”, YIVO-Bleter 2 (1992). 
17 Qui si è preferito An-ski, trascrizione standard dello yiddish נַא-יקס , alle varianti An-
sky o Ansky. Quanto all’iniziale del nome, Sh. sta per la lettera ebraica ש, così come 
appare nelle edizioni yiddish dei suoi testi; ma è possibile incontrare anche S. oppure 
S.A., che può essere inteso come Shloyme Aronovič o come Semjon Akimovič, il 
nome e il patronimico non ebraici adottati da An-ski in una fase della sua vita. 
18 L’Algemeyner Yidisher Arbeter Bund in Lite, Poyln un Rusland (“Unione Generale dei 
Lavoratori Ebrei in Lituania, Polonia e Russia”), partito fondato nel 1897, fu il più 
importante movimento socialista ebraico nell’Impero Russo. Scomparso negli anni 
’20 in Unione Sovietica, sopravvisse fino agli anni ’40 in Polonia, dove alcuni suoi 
membri ebbero un ruolo nella Resistenza all’occupazione nazista e nella rivolta del 
ghetto di Varsavia. 
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Approfittando di un’amnistia, nel 1905 rientra in patria, dove 
continuerà la sua attività politica e vivrà sotto l’attenta sorveglianza della 
polizia; nel 1907 sarà di nuovo arrestato e poi rilasciato dopo pochi 
giorni. L’anno successivo sposa Esther (Edia) Glezerman, giovane pianista 
di buona famiglia, ma il matrimonio è destinato a naufragare nel giro di 
pochi mesi. 
Gli anni della maturità sono per An-ski anche gli anni della riscoperta 
delle proprie radici e della rivalutazione della tradizione ebraica; in un 
banchetto in suo onore, il 9 gennaio 1910, parla proprio della difficoltà di 
vivere sul confine tra due mondi, tra la cultura russa e la cultura ebraica, 
entrambe così profondamente radicate in lui (Safran 2010: 171, 186). Alla 
soglia dei cinquant’anni, An-ski, che ormai si pronuncia contro 
l’assimilazione, sembra finalmente disposto ad accettare e riconoscere la 
propria identità di ebreo russo; per quanto i suoi ideali socialisti lo portino 
a respingere il passato di religione e oscurantismo, egli pare consapevole 
della necessità, per il popolo ebraico, di non recidere i legami con un 
passato e una tradizione che sono alla base della sua identità. Non 
dev’essere stato estraneo, a questa sua maturazione, il clima di feroce 
antisemitismo dell’ultimo trentennio: negli anni francesi An-ski ha 
assistito da vicino all’affaire Dreyfus; in patria, in seguito al caso Beilis, 
scriverà sull’accusa del sangue;19 e ben tre volumi dei suoi Gezamlte shriftn 
postumi saranno occupati dal Khurbn Galitsye, “La distruzione [degli 
ebrei] della Galizia”, reportage sulle devastazioni subite dalle comunità 
ebraiche nei territori austro-ungarici occupati dai russi durante la Grande 
Guerra.20 
Sempre più immerso nella riscoperta della tradizione e del folklore 
ebraici, An-ski riesce a organizzare una spedizione etnografica finanziata 
dal barone Vladimir Gintsburg; viaggiando dal 1912 al 1914 tra le 
cittadine ebraiche della Volinia e della Podolia, al termine della missione 
sarà messa insieme una vastissima raccolta di materiali: 2000 fotografie, 
1800 racconti popolari, 1500 canti popolari, 1000 melodie, 100 
–––––––––––––– 
19 Menahem Mendel Beilis, un ebreo ucraino, fu arrestato nel 1911 con l’accusa di aver 
rapito e ucciso un bambino cristiano; contro di lui, nel 1913 a Kiev, venne imbastito 
l’ultimo processo della storia basato sull’accusa del sangue, un mito antisemita 
diffuso a partire dall’XI secolo secondo il quale gli ebrei userebbero sangue umano 
per motivi rituali. Beilis alla fine fu prosciolto, mentre i suoi accusatori, assieme ai 
veri responsabili dell’omicidio, furono assicurati alla giustizia dopo la Rivoluzione; 
tuttavia la credenza nell’accusa del sangue, sfruttata anche dalla propaganda nazista, 
continuò a far vittime persino dopo lo Shoah: il pogrom di Kielce, in Polonia, nel 
1946 fu il caso più atroce. Sull’argomento si veda: F. Jesi, L’accusa del sangue. 
Mitologie dell’antisemitismo, Brescia: Morcelliana, 1993 (nuova edizione: L’accusa del 
sangue. La macchina mitologica antisemita, Torino: Bollati Boringhieri, 2007) e R. 
Taradel, L’accusa del sangue. Storia politica di un mito antisemita, Roma: Editori 
Riuniti, 2002. 
20 Sh. An-ski, “Der yidisher khurbn fun Poyln, Galitsye un Bukovine. Fun togbukh 1914-
1917”, in Gezamlte shriftn, voll. 4-6, Vilne – Varshe – Nyu York: Farlag An-ski, 1923. 
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documenti storici, 500 manoscritti, 700 oggetti sacri e 500 cilindri di cera 
con registrazioni musicali. È proprio in seguito alla spedizione 
etnografica, che An-ski, ispirato dalle ricerche e dalle testimonianze 
raccolte, scrive Il dibbuk; da quanto si riscontra in memorie e carteggi, 
probabilmente inizia a lavorarvi già nel 1912 (Werses 1986: 113-114), ma 
solo nel 1914 è pronta la prima stesura, in tre atti, annunciata in una 
lettera dell’11 gennaio all’amico Zhitlowsky (Safran 2010: 211-212). 
Nell’autunno del 1915 la versione russa in tre atti viene presentata 
alla censura teatrale, ottenendo senza troppe difficoltà l’approvazione alla 
messa in scena; nel frattempo, su consiglio di professionisti del teatro, An-
ski aggiunge un secondo atto – le scene del matrimonio – rendendo il testo 
più adatto alla rappresentazione e giungendo alla versione presentata, nel 
dicembre dello stesso anno, a Konstantin Stanislavskij. Il direttore del 
Teatro d’Arte di Mosca esprime apprezzamento per il dramma, lodandone 
in particolare l’originale misticismo, ma propone ulteriori interventi in 
vista della rappresentazione; alla fine del 1916, dopo l’introduzione del 
personaggio del messaggero, lo sviluppo del personaggio di Khonen e la 
revisione del finale, il testo è finalmente approvato per la 
rappresentazione al Teatro Studio di Mosca, affiliato al Teatro d’Arte 
(Werses 1986: 115-116; Safran 2010: 213, 220, 249).21 
I programmi sono sconvolti dagli eventi del 1917: dopo la 
Rivoluzione d’Ottobre, An-ski viene eletto membro dell’Assemblea 
Costituente per il Partito dei Socialisti Rivoluzionari, ma in seguito alla 
presa del potere da parte dei bolscevichi all’inizio del 1918 è costretto a 
lasciare definitivamente la Russia, rifugiandosi prima a Vilna e poi a 
Varsavia. Negli anni dell’esilio, ormai malato e presago della fine 
imminente, si dedica alla raccolta dei propri scritti, lasciando disposizioni 
affinché vengano pubblicati in yiddish e in ebraico; nel frattempo, 
continua a occuparsi de Il dibbuk, pubblicando la versione yiddish e 
progettandone la messa in scena. Ma non farà in tempo a veder realizzati i 
suoi progetti: la morte lo coglierà a Varsavia l’8 novembre 1920. 
Della fortuna de Il dibbuk e della storia delle sue rappresentazioni si è 
parlato sopra; l’autore non è vissuto abbastanza per vedere il suo dramma 
sulla scena, ma soprattutto non ha fatto in tempo a valutarne l’enorme 
impatto. Oggi sappiamo che il debutto di Der dibek, la versione yiddish 
messa in scena dalla Vilner trupe a Varsavia al termine del mese di lutto, 
segna l’avvio di un’epoca straordinaria per il teatro yiddish d’arte; e che 
con il debutto di Ha-dibuk, la versione ebraica messa in scena a Mosca da 
–––––––––––––– 
21 Intanto An-ski ha già presentato il suo dramma al pubblico nel corso di numerose 
serate letterarie durante le quali lo stesso autore legge il testo in russo e in yiddish, 
apportando poi continue revisioni in base alle reazioni e ai giudizi riscossi. Una delle 
letture avviene in casa di Vladimir Žabotinskij, al cui sionismo militante An-ski si 
avvicina con un sincero entusiasmo che lo porterà a raccogliere fondi per la Legione 
Ebraica (Werses 1986: 118-121; Safran 2010: 248-252). 
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Habima poco più di un anno dopo, si afferma definitivamente il teatro 
ebraico moderno. Due rami sbocciati da queste poche e dense pagine; una 
inestimabile eredità che An-ski ha lasciato, forse inconsapevolmente, al 
teatro yiddish e al teatro ebraico. 
 
Il testo 
La storia testuale de Il dibbuk è tutt’altro che semplice: considerando 
che An-ski cominciò a lavorare alla stesura del dramma almeno nel 1913, 
se non l’anno precedente, e che la versione yiddish fu pubblicata per la 
prima volta solo nel 1919, ci troviamo di fronte a una lunga fase di 
rimaneggiamenti, adattamenti e traduzioni che può essere in parte 
ricostruita basandosi sulle testimonianze indirette, spesso discordanti, 
rintracciabili nei carteggi e nelle memorie di amici e colleghi dell’autore. 
A tutt’oggi rimane comunque aperta una questione non irrilevante: non 
c’è accordo su quale sia la lingua della prima redazione, russo o yiddish. 
Solo per quanto riguarda la versione ebraica la questione è più 
semplice: dopo che il filantropo Hillel Zlatopolskij, alla fine del 1916, 
ebbe acquisito i diritti sul dramma impegnandosi a finanziarne la messa in 
scena in ebraico a opera della nascente Habima, la traduzione fu affidata a 
Haim Nachman Bialik, che la eseguì nel 1917 e la pubblicò l’anno 
successivo sul periodico Ha-tekufa (“L’epoca”);22 se ci si domanda quale 
fosse la lingua di partenza della versione di Bialik, ci viene in soccorso 
una testimonianza dello stesso poeta: nelle sue memorie sosterrà che il 
testo del dramma gli era stato fornito sia in russo che in yiddish.23 È 
ragionevole supporre, dunque, che almeno fino al 1917, quando Bialik 
eseguì la traduzione, An-ski portava avanti la redazione di due testi 
paralleli, presumibilmente equivalenti, in russo e yiddish; ma la versione 
russa fu abbandonata poco dopo, nel 1918, in seguito alla precipitosa fuga 
dell’autore dalla Russia: tramontate le speranze di veder rappresentato il 
dramma in russo a Mosca, durante l’esilio si dedicherà solo alla versione 
yiddish. 
La versione tradizionale dei fatti vuole che l’edizione yiddish a noi 
nota, pubblicata a Vilna nel 1919, sia una semplice retroversione della 
traduzione ebraica di Bialik: avendo perduto il manoscritto yiddish 
durante la fuga, An-ski avrebbe deciso di ricostruire il testo a memoria 
aiutandosi con la versione ebraica apparsa su Ha-tekufa, di cui era riuscito 
a farsi prestare per una sola settimana l’unica copia reperibile in città. La 
leggenda, non priva di fascino, si basa sulla testimonianza dello scrittore 
–––––––––––––– 
22 La decisione di affidare l’incarico di traduzione al più grande poeta in lingua ebraica 
dell’epoca fu caldeggiata dallo stesso An-ski, che ovviamente conosceva l’ebraico, ma 
non lo padroneggiava al pari delle due lingue in cui scrisse e pubblicò per tutta la 
vita, lo yiddish e il russo (Lacerenza 2012: 9). 
23 H.N. Bialik, Devarim she-be-‘al pe, Tel Aviv, Dvir, 1935, vol. 2, p. 112 (citato in 
Werses 1986: 135). 
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Samuel Leib Zitron, che incontrò An-ski al suo arrivo a Vilna nel 1918 e 
curò l’edizione ebraica delle sue opere;24 ma anche ad uno sguardo 
superficiale appaiono subito le numerose discrepanze tra la versione 
ebraica di Bialik e la versione yiddish. È più ragionevole supporre che An-
ski avesse comunque a disposizione il testo yiddish, probabilmente una 
vecchia redazione che rielaborò per la pubblicazione; di questo testo si 
può anche ipotizzare la provenienza: dalla corrispondenza privata risulta 
che il critico Shmuel Niger era in possesso sin dal 1916 di un manoscritto 
de Il dibbuk in yiddish ed è noto che a Vilna nel 1918/19 An-ski e Niger si 
incontrarono più volte (Werses 1986: 142). 
Altri scenari sono aperti dalla testimonianza di Avrom Morevski, 
l’attore della Vilner trupe che interpretò il ruolo del rebbe di Miropol nella 
prima produzione di Der dibek: secondo Morevski, durante una lettura del 
testo a Vilna, An-ski avrebbe comunicato al pubblico che l’unica copia 
della versione russa era rimasta a Mosca presso Stanislavskij, e che 
pertanto aveva deciso di riscrivere Il dibbuk in yiddish.25 Se non sono 
imprecise le memorie dell’attore, è sicuramente imprecisa questa 
dichiarazione pubblica di An-ski, forse rilasciata con l’intento di una 
rivelazione a effetto, poiché è nota da più fonti l’esistenza di una versione 
yiddish precedente alla fuga da Mosca; è però estremamente interessante 
ciò che da questa affermazione si può inferire, e cioè che l’autore 
considerava il testo russo come la versione originale del dramma. Di 
questo testo era svanita ogni traccia per oltre ottant’anni, al punto che 
ormai era considerato definitivamente perduto; ma due versioni russe del 
dramma, risalenti al 1915/16, sono state rinvenute nel 2001 nella 
Biblioteca Teatrale di Stato di San Pietroburgo.26 
Inserendo la vicenda in una cornice di prologo ed epilogo, il testo 
russo aggiungeva al dramma una ulteriore dimensione temporale: una 
giovane donna, che cinque anni prima era scappata di casa con un uomo, 
implora il perdono del padre, dal quale è tornata ormai da un mese; 
cercando di essere compresa, anziché accolta da un muro di silenzio, la 
figlia chiede al padre se si è mai innamorato, o se almeno ha conosciuto 
qualcuno, quand’era un giovane studente di yeshiva, a cui sia successo 
–––––––––––––– 
24 S.L. Zitron, “‘Al davar ha-tirgum ha-‘ivri shel ha-khizzayon ‘Beyn shney ‘olamot’”, in 
Sh. An-ski, Kol kitvey, a cura di S.L. Zitron, Vilna, 1921, vol. 1, pp. 1-4. Cfr. Werses 
1986: 140-143. 
25 A. Morevski, Ahin un tsurik: zikhroynes un rayoynes fun a yidn, an aktyor, Varshe, 
1960, vol. 4, pp. 21-38 (citato in Werses 1986: 141). 
26 I testi, a cura di Vladislav Ivanov, sono stati pubblicati in B. Entin (ed.), Polveka 
evrejskogo teatra: 1876-1926. Antologija evrejskoj dramaturgij, Moskva: Dom evrejskoj 
knigi – Evrejskij Kul’turnyj Centr na Nikickoj, 2003, pp. 319-385 e in V. Ivanov (ed.), 
Mnemozina: Dokumenty i fakty iz istorii otečestvennogo teatra XX veka, vol. 3, Moskva: 
Artist. Režisser. Teatr, 2004, pp. 9-63. Una traduzione inglese di Craig Cravens è 
disponibile in Safran & Zipperstein 2006: 361-435; l’edizione italiana, curata da 
Aurora Egidio, è stata pubblicata nella presente collana. 
 
26                                                                                                              Esposito 
qualcosa di simile. L’uomo dapprima nega, poi accenna a una storia che 
aveva appreso da giovane, “qualcosa di completamente diverso”, con 
“l’ingerenza di forze soprannaturali”; ma è ancora esitante, nel timore che 
il racconto possa essere accolto con incredulità da quella figlia imbevuta 
di “idee moderne”. Infine, chiuso il volume del Talmud che aveva davanti, 
comincia a narrare mentre il sipario cala lentamente, per poi rialzarsi 
sulla vicenda che conosciamo dalle versioni ebraica e yiddish. Dopo il 
finale, si ritorna alla prima scena per un brevissimo epilogo che consiste 
di una sola battuta: di fronte alla figlia colpita dal racconto appena udito, 
il padre ripete, in una sorta di eco, la formula che ha appena chiuso il 
quarto atto: «Sia benedetto il vero Giudice».27 
La cornice di prologo ed epilogo non è l’unica variante esclusiva della 
versione russa: di diversi altri episodi – un paio di racconti hassidici e 
alcuni passaggi dalle scene del matrimonio – non rimane traccia in 
nessuna delle versioni successive. Una collazione delle diverse versioni 
disponibili,28 per quanto si riveli utile nel seguire lo sviluppo del testo 
dalle prime fasi di redazione fino al suo debutto sul palcoscenico, non 
fornisce comunque elementi adatti a risolvere definitivamente la 
questione della lingua originale: ipotizzando che la presenza di passi in 
più sia la prova di successivi tagli e alleggerimenti piuttosto che l’esito di 
aggiunte, è evidente che le versioni russe ritrovate nel 2001 testimoniano 
una fase precedente; tuttavia, il fatto che il testimone più antico in nostro 
possesso sia una redazione russa non implica necessariamente che il testo 
originale sia in russo: poteva infatti esistere un testo gemello in yiddish ed 
è anzi molto probabile che esistesse, come testimoniato sia dalle memorie 
di Bialik sia dal fatto che le letture pubbliche di An-ski erano eseguite in 
entrambe le lingue. È comunque ragionevole supporre che il dramma 
fosse stato scritto originariamente in russo, considerando le intenzioni, 
espresse già nel 1915, di metterlo in scena al Teatro d’Arte di Mosca. 
In sintesi, abbiamo a disposizione tre diverse redazioni, in tre lingue 
diverse, ciascuna delle quali è testimone di una fase diversa della 
composizione del dramma: 
– 1915/16: testo russo ritrovato nel 2001 (R); 
– 1917: traduzione ebraica di Bialik (B); 
– 1919: pubblicazione della versione yiddish (Y). 
La versione di Bialik, cronologicamente più vicina al testimone russo, 
ne conserva qualche passaggio in più (per esempio, il canto Attah, “Tu”, 
–––––––––––––– 
27 Il prologo fu pubblicato anche in yiddish nel periodico moscovita Erd un frayheyt 4/5 
(1918): 3-10 (menzionato in Werses 1986: 117-118), ma sarà escluso dalle edizioni 
complete del dramma. 
28 Una tabella comparativa della distribuzione di ciascun episodio nelle diverse versioni 
è stata pubblicata da Fernando Peñalosa, curatore di un sito internet dedicato a Il 
dibbuk di An-ski: <http://www.derdibek.com/episodes.pdf>. 
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alla fine del primo atto, presente solo in B e R), ma in generale B e Y 
risultano molto simili, per quanto la prima si presenti stilisticamente più 
asciutta e mantenga un registro meno colloquiale; pertanto va attribuito a 
B un ruolo fondamentale nella formazione di Y, che non è erede diretto di 
R. C’è dunque un fondo di verità nella leggenda diffusa da Zitron: 
tralasciando i dettagli meno credibili (che Y sia una semplice 
retroversione di B eseguita in una sola settimana), va riconosciuto che An-
ski, lavorando all’edizione yiddish durante l’esilio a Vilna, si basò 
effettivamente sulla versione ebraica di Bialik, che era stata accolta con 
entusiasmo dallo stesso autore e che godrà sempre di grande prestigio 
(Werses 1986: 137-140). 
Dal raffronto tra le versioni emerge anche un elemento utile a 
ricostruire le modalità di lavoro teatrale sul testo: diversi episodi condivisi 
da Y e B mancano sia in R che nel tradizionale allestimento di Habima. È 
pur vero che il testo messo in scena rinuncia anche a diversi episodi 
presenti in tutte le versioni (tra gli altri, la parabola dell’uomo ricco di 
fronte allo specchio, alla fine del primo atto, e l’allegoria del cuore del 
mondo e della sorgente, all’inizio del terzo) e presenta un finale 
notevolmente asciugato; ma è anche verosimile che Vachtangov, non 
conoscendo né lo yiddish né tantomeno l’ebraico, facesse necessariamente 
riferimento al testo russo, probabilmente lo stesso che era stato presentato 
a Stanislavskij, pur dovendo dirigere attori che interpretavano la versione 
ebraica. 
In conclusione, dalla versione russa fino alla messa in scena di 
Habima, passando per le versioni yiddish ed ebraica, abbiamo un testo 
sempre più breve. Nel caso della rappresentazione, i tagli sono motivati 
dall’adattamento dell’azione alla scena, con la rinuncia a tutto ciò che, a 
giudizio del regista, potrebbe ostacolare lo scorrimento, il ritmo, la 
fruizione. Nel caso delle versioni yiddish ed ebraica, i tagli sono invece il 
risultato di un continuo lavoro di rimaneggiamento da parte dell’autore: 
partendo da un testo russo/yiddish sottoposto all’attenzione del pubblico e 
di professionisti del teatro, e passando attraverso la fondamentale 
traduzione ebraica di Bialik, An-ski arriva alla versione yiddish definitiva, 
quella che qui si presenta in traduzione al lettore italiano, accompagnata 
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La nuova edizione del testo yiddish di Der dibek qui presentata si basa 
su due edizioni del dramma, entrambe postume, apparse a oltre mezzo 
secolo di distanza l’una dall’altra; nelle note saranno indicate con le sigle 
V e N:1 
V: “Tsvishn tsvey veltn (Der dibek)”. In: An-ski. Gezamlte shriftn. 
Tsveyter band: Dramen [Opere complete. Secondo volume: Drammi], 
tsveyter oyflage. Vilne – Varshe – Nyu York: Farlag An-ski, 1922, pp. 5-
105 (appendice con personaggi e interpreti della prima rappresentazione, 
pp. 106-107); 
N: “Der dibek. Dramatishe legende in 4 aktn”. In: Hyman Bass (ed.). 
Di yidishe drame fun 20stn yorhundert. Band tsvey [Il teatro yiddish del XX 
secolo. Volume 2]. Nyu York: Altveltlekhn yidishn kultur-kongres, 1977, 
pp. 7-60. 
Le due edizioni presentano lo stesso testo con poche e trascurabili 
varianti: N consiste essenzialmente in una revisione di V con ortografia 
aggiornata e standardizzazione della morfologia. 
In V è ampiamente usata l’ortografia daytshmerish (germanizzante): ad 
esempio, l’avverbio רעייז  zeyer ‘molto’ è scritto רהעז  zehr (cfr. il tedesco 
sehr), il verbo ןייג   geyn ‘andare’ è scritto ןהעג  gehn (cfr. ted. gehen), il 
prefisso far- e il suffisso -ik sono scritti rispettivamente fer- e -ig. 
Quest’ortografia, comune fino ai primi decenni del XX secolo e sintomo di 
una non piena coscienza dell’indipendenza linguistica, è divenuta ben 
presto obsoleta. L’ortografia adottata da N, pur essendo decisamente più 
moderna, non si adegua pienamente allo standard fissato a partire dagli 
anni ’30 del XX secolo dallo YIVO:2 ad esempio, lo shtumer alef è 
impiegato come diacritico in posizione interna (ואוו in luogo della forma 
standard וּוו   vu ‘dove’) e le varianti aspirate di alcune lettere sono segnalate 
con altri criteri ( בּ/ב  per ב/בֿ   e פּ/פ  per פּ/פֿ ). Ma il problema maggiore in N 
consiste nella mancata distinzione tra i dittonghi ay e ey, scritti entrambi יי 
–––––––––––––– 
 1 Entrambe le edizioni escludono il prologo apparso su Erd un frayheyt (1918, num. 
4/5), un periodico yiddish pubblicato a Mosca. 
 2 YIVO: Yidisher Visnshaftlekher Institut, “Istituto Ebraico di Ricerca”, fondato nel 1925 
a Vilna e trasferito nel 1940 a New York. 
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 <yy>, così come avveniva in V.3 Nella presente edizione l’ortografia è 
stata completamente aggiornata, adeguandola pienamente allo standard 
YIVO. 
Il problema morfologico più comune nella lingua del testo riguarda il 
genere dei nomi: in una fase anteriore alla definizione di uno standard 
comune, è naturale che gli stessi nomi abbiano generi differenti nelle 
diverse varietà di yiddish. In particolare il genere neutro, estraneo allo 
yiddish nordorientale, in V compare sporadicamente e in maniera 
incoerente. Nell’edizione N il problema era già stato affrontato 
normalizzando l’uso dei generi e adattando la declinazione di articoli e 
aggettivi per i nomi che nello yiddish standard sono di genere neutro. 
Queste scelte, che in N sono finalizzate all’uniformazione della 
morfologia, sono state accolte anche nella presente edizione; lo stesso vale 
per l’espunzione di alcuni germanismi sintattici, come l’uso dell’articolo 
negativo keyn senza la negazione nisht. 
Gli aggiornamenti all’ortografia, che riguardano quasi ogni parola del 
testo, non sono stati segnalati; altrettanto vale per le correzioni dei refusi 
minori, sebbene siano segnalate alcune lacune particolarmente evidenti 
(intere battute assenti in N). Sono regolarmente indicati, invece, i passi in 
cui è stato introdotto il genere neutro, così come altri casi di discordanze 
nella morfologia e nella sintassi: in nota sono conservate – nell’ortografia 
originale – le varianti respinte, indicandone la provenienza con le sigle V 
e N, mentre nel testo viene adottata di volta in volta la forma più comune 
nello yiddish standard. 
Per le rare varianti testuali – segnalate in nota allo stesso modo – nel 
testo e nella traduzione qui presentati ci si è attenuti a V. 
Le note del curatore e traduttore (in yiddish per il testo, in italiano 
per la traduzione) sono numerate; le note contrassegnate da asterisco 
fanno parte del testo. 
 
Trascrizione e pronuncia 
Lo yiddish, al pari delle altre lingue giudaiche, viene scritto in 
caratteri ebraici. La traslitterazione qui adottata segue le norme fissate 
dallo YIVO per l’ortografia dello yiddish standard e per la trascrizione in 
caratteri latini. Si danno qui di seguito alcune indicazioni di pronuncia 
utili al lettore italiano: 
–––––––––––––– 
 3 La scelta di non distinguere, nella scrittura, tra ay e ey ha una sua ragion d’essere 
nella molteplicità degli esiti di questi e altri dittonghi nelle diverse varietà di yiddish: 
agli standard ay, ey corrispondono [a], [ej] nello yiddish ucraino, [aː], [aj] nello 
yiddish polacco (che conserva la lunghezza vocalica come tratto distintivo) e [aj], 
[ej] nello yiddish lituano (su cui è in gran parte basata la fonologia dello yiddish 
standard). Mantenere nella scrittura lo tsvey yudn invariabilmente senza diacritico 
evita al curatore l’obbligo di effettuare una scelta e permette al lettore di mantenere 
la pronuncia che gli è più familiare. 
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dzh come g nell’italiano giro. 
g sempre velare, come nell’italiano gatto (mai palatale, come 
nell’italiano giro). 
kh come j spagnola (un raschio); simile a ch nel tedesco acht (ma 
mai come ch nel tedesco ich). 
s sempre sorda, come nell’italiano sacco (mai sonora, come 
nell’italiano smetto o rosa). 
sh come in inglese ovvero come sc nell’italiano scena. 
ts come z sorda nell’italiano pazzo. 
tsh come c nell’italiano cena. 
z come in inglese ovvero come s sonora nell’italiano smetto o 
rosa (mai come z italiana). 
zh come j francese. 
 
Le altre consonanti e le vocali sono pronunciate come in italiano. 
Se precedute da una consonante in fine di parola o se comprese tra 
due consonanti, l, m, n sono sillabiche, con una vocale di appoggio 
brevissima simile alla e del francese le o dell’inglese the; per esempio: mazl 
[mazəl], Nisn [nisən]. Brevissima è anche la e del suffisso -en. 
L’accento tonico cade generalmente sulla penultima sillaba; la sua 
posizione non cambia con l’aggiunta del suffisso vezzeggiativo (Lèye, 
Lèyele; Khàne, Khànele; Khònen, Khònenke). I dittonghi ay, ey, oy sono 
discendenti (accentati sulla prima vocale). 
 
Parole ebraiche 
Lo yiddish è una lingua germanica (vale la pena ricordare che, fino al 
1939, era la terza lingua germanica al mondo per numero di parlanti, 
superata solo da inglese e tedesco). Tuttavia, una parte rilevante del suo 
lessico è di origine semitica, ereditata da ebraico e aramaico: questa 
componente, che caratterizza tutte le lingue parlate dagli ebrei della 
diaspora, in yiddish è chiamata loshn-koydesh ‘lingua sacra’, che è appunto 
un’espressione ebraica. Nella tradizione degli ebrei ashkenaziti (originari 
dell’Europa centrale e orientale), le parole semitiche integrate nella lingua 
quotidiana vengono pronunciate in maniera molto diversa rispetto ad 
altre tradizioni; lo stesso vale, anche se in misura minore, per la lettura 
dei testi sacri in ebraico e aramaico. In particolare, risaltano le differenze 
con la pronuncia sefardita, su cui si basa in larga parte la pronuncia 
dell’ebraico moderno. Un esempio: i nomi ebraici dei due protagonisti del 
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dramma, che nella pronuncia sefardita, e israeliana, suonano Khanàn e 
Lea, in yiddish sono pronunciati Khónen e Leye. 
La trascrizione qui adottata per le espressioni ebraiche o aramaiche 
non tradotte (in corsivo nel testo e spiegate nel glossario), nonché per i 
nomi, riflette la pronuncia ashkenazita; si tratta di una scelta di fedeltà al 
contesto culturale di origine dell’opera, alla sua ambientazione e ai suoni 
della lingua dal quale il testo è stato tradotto. Si è dunque optato per 
díbek, tàles, khòsed e non per dibúk, talít, khasíd; in effetti è possibile 
sentire da un parlante yiddish anche la seconda serie di opzioni, ma 
soltanto in contesti di pronuncia vigilata, che risulta piuttosto enfatica e 
ricercata. Per alcune parole comuni anche in italiano e in altre lingue, 
perlopiù relative alla religione e alla cultura ebraica, come Amen, 












TRA DUE MONDI: IL DIBEK 
 
LEGGENDA DRAMMATICA IN 4 ATTI 
 
 




SENDER DI BRINITS 
LEYE, sua figlia 




amiche di Leye 
MENASHE, il promesso sposo di Leye 
NAKHMEN, suo padre 
MENDL, il rebe di Menashe 
IL MESSAGGERO 
EZRIELKE, lo tsadek di Miropol 
MIKHOEL, il suo assistente 
SHIMSHEN, il rabbino di Miropol 
PRIMO GIUDICE 
SECONDO GIUDICE 
MEYER, custode della sinagoga di Brinits 
KHONEN 
HENEKH         studenti della yeshive di Brinits 
OSHER 
PRIMO BATLEN 
SECONDO BATLEN         Batlonim 
TERZO BATLEN 
PRIMO KHOSED 
SECONDO KHOSED         Khsidim 
TERZO KHOSED 
UNA DONNA ANZIANA 
UN INVITATO 
UN GOBBO 







UNA DONNA ALTA E PALLIDA 
UNA DONNA CON BAMBINO IN BRACCIO 
giovani povere 
 
KHSIDIM, STUDENTI DI YESHIVE, SIGNORI, NEGOZIANTI, MUSICISTI,1 INVITATI, 
MENDICANTI, BAMBINI. 
 
Il I e il II atto sono ambientati a Brinits, il III e il IV a Miropol. Tra il I e il II 




 1 L’indicazione musicisti nell’elenco dei personaggi appare solo in N. 
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PRIMO ATTO 
 
Prima che si alzi il sipario, nel buio completo, si sente come in lontananza, 
sommesso, mistico, un canto: 
Perché mai, perché mai 
Dalle vette sublimi 
S’è inabissata l’anima 
Nel baratro più fondo? 
– È dal fondo dell’abisso 
che comincia l’ascesa... 
 
Il sipario si alza lentamente. 
 
Una sinagoga di legno, molto vecchia, con le pareti annerite. Le travi del 
soffitto sostenute da due pilastri di legno. Dal soffitto, sopra il pulpito, pende un 
vecchio candelabro d’ottone. Il pulpito, in pendenza, è coperto da un drappo 
scuro. Sulla parete di fondo, in alto, le finestrelle del matroneo. Una lunga 
panca e, davanti, un lungo tavolo di legno ricoperto di libri sacri. Sul tavolo, in 
piccoli candelieri d’argilla, due mozziconi di candele di sego sovrastati da pile 
di libri. Dietro alla panca e al tavolo, a sinistra, una porta stretta conduce a 
un’altra stanza. Nell’angolo, una libreria. Sulla parete a destra: al centro, 
l’arca santa; a sinistra, il banco del cantore, su cui arde un grosso cero votivo. 
Ai lati dell’arca, due finestre. Lungo tutta la parete, panche e leggii. Sulla 
parete a sinistra: una grossa stufa piastrellata con una panca accanto. Davanti 
alla panca, un lungo tavolo, anch’esso ricoperto di libri. Una bacinella per le 
abluzioni e un asciugamani appeso a un gancio. Un portone che dà sulla 
strada. Accanto al portone, una cassa; più in alto, in una nicchia, arde la luce 
perpetua. 
Presso il banco del cantore, davanti a un leggio, siede Henekh, profondamente 
immerso nella lettura. Attorno al tavolo davanti alla parete di fondo siedono 
scomposti cinque o sei studenti di yeshive, in pose stanche, e studiano il Talmud 
con una cantilena sommessa e trasognata. Meyer è chino presso il pulpito e 
ripone delle borse con tales e tfilen. Attorno al tavolo presso la parete sinistra 
siedono il primo, il secondo e il terzo batlen, che cantano con aria trasognata e 
sguardo rapito. Sulla panca accanto alla stufa c’è il messaggero, con la borsa 
per cuscino. In piedi, con una mano appoggiata alla libreria, profondamente 
assorto, c’è Khonen. 
Sera. La sinagoga è immersa in un’atmosfera spirituale. Gli angoli sono nell’ombra. 
 
BATLONIM (concludendo il canto): 
Perché mai, perché mai 
Dalle vette sublimi 
S’è inabissata l’anima 
Nel baratro più fondo? 
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È dal fondo dell’abisso 
che comincia l’ascesa... 
 
Lunga pausa. Tutti e tre siedono immobili, con aria trasognata. 
 
PRIMO BATLEN (col tono di chi racconta una storia): Reb Dovidl Talner, la sua 
virtù ci protegga, aveva una sedia d’oro su cui era inciso in ebraico: 
“Davide, re d’Israele, vive”. 
 
SECONDO BATLEN (con lo stesso tono): Reb Yisroel Rizhiner, sia benedetto il 
suo ricordo, viveva come un vero monarca. Alla sua tavola suonava ogni 
giorno una banda di ventiquattro musicisti ed era solito uscire con sei 
pariglie di cavalli. 
 
TERZO BATLEN (con entusiasmo): E di Reb Shmuel Kaminker si dice che 
andasse in giro in pantofole d’oro... (Incantato.) In pantofole d’oro! 
 
MESSAGGERO (si alza dalla panca, sistema il proprio posto e torna a sedersi. 
Con voce calma, piano, come da lontano): Il santo Reb Zusye Anipoler è 
sempre stato povero: viveva di offerte, andando in giro con una giacca da 
contadino e una corda per cintura. Eppure non era certo inferiore a Talner 
o a Rizhiner. 
 
PRIMO BATLEN (risentito): Senza offesa, ma voi vi immischiate senza sapere 
di cosa stiamo parlando. Quando si narra della grandezza di Talner o 
Rizhiner, non è mica della loro ricchezza che si sta parlando! Non ci sono 
forse abbastanza ricchi a questo mondo? Ciò che bisogna capire è che 
nella sedia d’oro, nella banda di musicisti e nelle pantofole d’oro si 
nasconde un segreto più profondo. 
 
TERZO BATLEN: È chiaro! Chi non lo capirebbe? 
 
SECONDO BATLEN: Bisogna avere occhi per vedere. Si racconta che quando il 
rebe di Apt incontrò per la prima volta Rizhiner per strada, si mise a 
mandare baci alle ruote del carro. E quando gli chiesero il perché, lui urlò: 
«Stolti! Non vi rendete conto che questo è il carro celeste?» 
 
TERZO BATLEN (incantato): Straordinario! 
 
PRIMO BATLEN: Il segreto sta nel fatto che la sedia d’oro non era una sedia 
d’oro, la banda non era una banda e i cavalli non erano cavalli. Tutto 
questo era un’immagine illusoria, come un abito che rivestiva la loro 
grandezza. 
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MESSAGGERO: La vera grandezza non ha bisogno di orpelli. 
 
PRIMO BATLEN: Vi sbagliate! Al grande si addice una veste adeguata!... 
 
SECONDO BATLEN (alzando le spalle): La loro grandezza! La loro potenza! Chi 
può misurarle? 
 
PRIMO BATLEN: Un immenso potere! Conoscete la storia di Reb Shmelke di 
Nikelshberg e della sua frusta? Vale la pena ascoltarla. Una volta un 
povero e un ricco si presentarono davanti a Reb Shmelke per una disputa; 
il ricco aveva conoscenze a corte e perciò tutti tremavano davanti a lui. 
Ad ogni modo, Reb Shmelke ascoltò entrambe le parti ed emise la sua 
sentenza, dando ragione al povero; ma il ricco si offese e non accettò la 
sentenza. Allora Reb Shmelke gli disse con calma: «Tu obbedirai. Quando 
un rabbino ordina, si obbedisce». Ma il ricco, infuriato, urlò: «Me ne 
infischio di voi e della vostra autorità di rabbino!» Allora Reb Shmelke si 
alzò in piedi e urlò: «Tu ti rimetterai al giudizio in questo stesso istante! 
Altrimenti, prenderò la frusta!» Ma il ricco perse completamente la testa e 
cominciò a inveire contro il rebe e a insultarlo. A quel punto, Reb 
Shmelke aprì il cassetto del suo tavolo e ne saltò fuori il nokhesh 
hakadmoyni, il serpente primordiale, che in men che non si dica si avvolse 
attorno alla gola del ricco. Scoppiò un gran putiferio, col ricco che urlava 
e implorava: «Aiuto, rebe! Perdonatemi, farò tutto quello che ordinerete, 
ma toglietemi questo serpente di dosso!» Reb Shmelke disse: «Esorterai i 
tuoi figli, e i figli dei tuoi figli, ad obbedire al rebe e temere la sua frusta». 
E poi gli tolse di dosso il serpente. 
 




SECONDO BATLEN (al primo): Forse vi sbagliate: non può esserci il serpente 
primordiale in questa storia... 
 
TERZO BATLEN: Cosa? E perché? 
 
SECONDO BATLEN: Semplicissimo: non è possibile che Reb Shmelke di 
Nikelshberg ricorresse al serpente primordiale, perché il serpente 
primordiale non è altri che il maligno, l’altro lato, che il Cielo ci protegga. 
(Sputa.) 
TERZO BATLEN: Ma Reb Shmelke sapeva bene quel che faceva. 
 
PRIMO BATLEN (piccato): Non ti capisco proprio! Racconto un fatto accaduto 
davanti a una folla di testimoni, decine di persone hanno visto coi loro 
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occhi, e adesso arrivi tu e dici che non è potuto accadere! Allora qui si 
parla a vuoto! 
 
SECONDO BATLEN: Ma no! Osservavo soltanto che non esistono formule con 
cui si possa evocare il Maligno. (Sputa.) 
 
MESSAGGERO: Si può evocare il diavolo, ma solo pronunciando due volte il 
Santo Nome, nelle cui fiamme le cime dei monti si fondono con le valli 
più profonde. 
 
Khonen solleva la testa e ascolta con attenzione. 
 
TERZO BATLEN (turbato): E non è pericoloso invocare il Santo Nome? 
 
MESSAGGERO (pensoso): Pericoloso? No... Ma il desiderio che la scintilla 
nutre per la fiamma può traboccare fino alla distruzione... 
 
PRIMO BATLEN: Nel mio villaggio c’è un veggente che compie grandi 
prodigi. Pensate, con il Santo Nome riesce a provocare un incendio, e con 
lo stesso Nome riesce a spegnerlo. Vede ciò che accade a cento miglia di 
distanza e pare che riesca a spillare vino dai muri. A me personalmente ha 
detto di conoscere formule per creare un goylem, per riportare in vita i 
morti, per diventare invisibile, per invocare gli spiriti maligni... Perfino 
Satana. (Sputa.) L’ho sentito dire dalla sua bocca. 
 
KHONEN (che nel frattempo è rimasto in piedi, immobile, ad ascoltare, fa un 
passo verso il tavolo; guarda il messaggero, poi guarda il primo batlen. Con 
voce lontana, come assente): Dove si trova? 
 
PRIMO BATLEN (sorpreso): Chi? 
 
KHONEN: Questo veggente. 
 
PRIMO BATLEN: E dove può stare? Nel mio villaggio, ammesso che sia 
ancora vivo. 
 
KHONEN: È lontano? 
 
PRIMO BATLEN: Il villaggio? È lontano sì! Un bel po’ di strada: è in Polesia. 
 
KHONEN: Quanto ci vuole a piedi? 
 
PRIMO BATLEN: A piedi quanto ci vuole? Un mese intero, se non di più... 
(Pausa.) Ma perché lo chiedi? Non vorrai mica andare da lui? (Khonen 
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resta in silenzio.) Comunque il villaggio si chiama Krasne. E il veggente si 
chiama Elkhonen. 
 
KHONEN (sorpreso. A se stesso): Elkhonen? El Khonen... Il Dio di Khonen... 
 
PRIMO BATLEN (ai batlonim): Vi dico, i suoi sono veri prodigi! Una volta ha 
provato in pieno giorno a... 
 
SECONDO BATLEN (interrompendolo): Basta parlare di queste in piena notte! 
E in un luogo sacro, per giunta. Se ci sfugge qualche combinazione di 
formule, non voglia il Cielo, provochiamo una sciagura... Ci sono già stati 
casi del genere, che il Cielo ci protegga. 
 
Khonen esce lentamente. Tutti lo seguono con lo sguardo. Pausa. 
 
MESSAGGERO: Chi è quel giovane? 
 
PRIMO BATLEN: Un ragazzo, uno studente della yeshive. 
 
Meyer chiude la porticina davanti al pulpito e si avvicina al tavolo. 
 
SECONDO BATLEN: Un giovane di grande talento, un genio! 
 
TERZO BATLEN: Una gran testa! Cinquecento pagine del Talmud a memoria! 
 
MESSAGGERO: Di dov’è? 
 
MEYER: Di qualche parte della Lituania. Studiava qui nella yeshive ed era il 
più bravo; era stato abilitato all’insegnamento. Ma poi all’improvviso è 
sparito e non si è più fatto vivo per un anno intero. Si diceva che fosse 
andato via, lontano da tutti, a pregare per la fine del nostro esilio. È 
tornato da poco, ma non è più lo stesso: è perennemente assorto, digiuna 
senza pausa da un sabato all’altro e va di continuo al mikve a fare 
abluzioni... (A voce più bassa.) Dicono che si dedichi alla Kabbalah... 
 
SECONDO BATLEN (sottovoce): Se ne parla anche in città... Hanno già 
cominciato a chiedergli incantesimi. Ma lui si rifiuta... 
 
TERZO BATLEN: Chissà chi è? Può darsi che sia uno dei grandi. Chi può 
dirlo! E indagare può essere pericoloso... 
Pausa. 
 
SECONDO BATLEN (sbadiglia): È tardi... È ora di andare a dormire. (Al primo 
batlen, con un sorriso.) Che peccato che qui non ci sia il vostro veggente, 
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quello che spilla vino dal muro... Non mi dispiacerebbe un bel goccetto, 
adesso. È tutto il giorno che non ho mangiato neanche un boccone. 
 
PRIMO BATLEN: Anche per me è più o meno come un giorno di penitenza: le 
preghiere del mattino le ho dette, ma non ho avuto occasione di recitare 
la benedizione dei pasti. 
 
MEYER (con l’aria di rivelare un segreto e con un’espressione soddisfatta): 
Aspettate ancora un po’: pare che tra non molto ci sarà da brindare. 
Sender è andato a vedere un pretendente per sua figlia. Se firma il 
contratto, state certi che offrirà un bel po’ di roba buona. 
 
SECONDO BATLEN: Ah, non credo proprio che si deciderà a firmare. Ha già 
rifiutato tre proposte: una volta non gli piaceva il pretendente, e un’altra 
volta la famiglia non era all’altezza, e un’altra ancora la dote non era 
abbastanza... Non si può essere così esigenti! 
 
MEYER: Ma Sender può permetterselo. Senza fare il malocchio: è ricco, è di 
buona famiglia... E poi sua figlia è una ragazza brava e bella... 
 
TERZO BATLEN (con passione): A me piace Sender! Un khosed sincero. Un 
vero mistico di Miropol, pieno di fervore! 
 
PRIMO BATLEN (freddamente): È un buon khosed, nulla da ridire su questo. 
Però la sua unica figlia poteva maritarla in un altro modo. 
 
TERZO BATLEN: E come? Eh? 
 
PRIMO BATLEN: Ai vecchi tempi si faceva così: quando un ricco, anche di 
buona famiglia, voleva trovare un marito per sua figlia, non cercava in 
base alla ricchezza o al nome, ma solo in base alle qualità dello sposo. 
Andava in una yeshive prestigiosa, faceva una donazione, e il direttore gli 
trovava il giovane dalle qualità migliori. Ecco, Sender avrebbe potuto fare 
così. 
 
MESSAGGERO: Forse proprio qui, in questa scuola, avrebbe trovato lo sposo 
giusto. 
 
PRIMO BATLEN (sorpreso): Che cosa ve lo fa pensare? 
 
MESSAGGERO: Solo una supposizione. 
TERZO BATLEN (in fretta): Su, su, non diciamo cattiverie, specialmente su 
uno dei nostri... Un matrimonio si fa con chi vi era predestinato. 
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Il portone si apre sbattendo e una donna anziana si precipita dentro, tenendo 
per mano due bambini piccoli. 
 
DONNA ANZIANA (corre coi bambini verso l’arca santa, levando lamenti): Ohi, 
povera me! Signore Onnipotente, aiutami! (Si affretta verso l’arca santa.) 
Bimbi miei! Adesso apriamo l’arca santa, ci aggrappiamo ai rotoli della 
Torah e non ce ne andiamo finché le nostre lacrime non avranno guarito 
la vostra mamma! (Apre l’arca santa, vi infila la testa e dà inizio a una 
cantillazione lamentosa.) Dio di Abramo, di Isacco e di Giacobbe, volgi il 
tuo sguardo alla mia afflizione, volgi il tuo sguardo al dolore di questi 
fanciulli e non portar via la loro madre nel fiore degli anni! Santi rotoli 
della Torah, intercedete per una povera vedova! Santa Torah, madri 
amate, andate, correte dal Signore Onnipotente, gridate, pregate affinché 
questo fiore delicato non venga strappato, affinché questi pulcini non 
vengano scacciati dal nido, affinché l’agnello indifeso non venga separato 
dal gregge!... (Isterica.) Rivolterò cielo e terra! Non me ne andrò di qui 
finché non mi sarà restituita la corona del mio capo! 
 
MEYER (si avvicina, la prende con gentilezza, le parla per calmarla): Khane-
Esther, raduno dieci uomini per recitare i Salmi? 
 
DONNA ANZIANA (tira fuori la testa e guarda Meyer come se non capisse. Poi 
prorompe bruscamente): Oh, sì, un minyen, dieci ebrei per recitare i Salmi! 
Ma subito, subito! Ogni minuto è prezioso! Son già due giorni che sta a 
letto, povera figlia: non parla più, sta lottando con la morte! 
 
MEYER: Ci metto un attimo, raduno subito dieci uomini! (Con tono di 
richiesta.) Solo che, ecco, bisognerebbe dar loro qualcosa per il disturbo... 
Sono povera gente. 
 
DONNA ANZIANA (cerca in tasca): Eccovi uno zloty! Ma controllate che 
preghino davvero. 
 
MEYER: Uno zloty... Fanno tre groschen a testa... È un po’ pochino... 
 
DONNA ANZIANA (senza dargli ascolto): Venite, bambini, corriamo nelle altre 
sinagoghe! 
 
Esce in fretta. 
 
MESSAGGERO (al terzo batlen): Questa mattina una donna è venuta a 
pregare presso l’arca santa per la figlia che da due giorni non riesce a 
partorire. Adesso una donna è venuta a pregare presso l’arca santa per una 
figlia che da due giorni lotta con la morte... 
42                                                                                                              Esposito 
 
TERZO BATLEN: E allora? 
 
MESSAGGERO (assorto): Quando l’anima di una persona che non è ancora 
morta deve entrare nel corpo di una persona che non è ancora nata, 
avviene una lotta. Se il malato muore, il bambino nasce. Se il malato 
guarisce, nascerà un bambino morto. 
 
PRIMO BATLEN (sorpreso): Oh, quanto è cieco l’uomo! Non s’accorge di ciò 
che avviene accanto a lui! 
 
MEYER (si avvicina al tavolo): Be’, l’Onnipotente ci ha appena offerto da 
bere. Recitiamo i Salmi e poi brindiamo, così l’Onnipotente avrà pietà 
della malata e la farà guarire presto. 
 
PRIMO BATLEN (agli studenti che sonnecchiano presso il tavolo grande): 
Ragazzi, chi vuole recitare i Salmi? Ci sarà un dolcetto per ciascuno. (Gli 
studenti si alzano.) Andiamo nell’altra stanza. 
 
I tre batlonim, Meyer e gli studenti, tranne Henekh, passano nell’altra stanza, 
da cui si sente, dopo un po’, con tono lamentoso, «Beato l’uomo...».2 
Il messaggero resta immobile per tutto il tempo al tavolo piccolo, senza 




KHONEN (molto stanco, si avvicina assorto, come camminando senza meta, 
all’arca santa. Notando che è aperta, si arresta sorpreso): L’arca santa aperta? 
Chi l’ha aperta? Per chi è stata aperta nel cuore della notte? (Guarda 
dentro l’arca santa.) I rotoli della Torah... Se ne stanno uno accanto 
all’altro silenziosi, muti. Nascondono tutti i segreti e i misteri, tutte le 
combinazioni possibili, dai sei giorni della Creazione fino all’ultima delle 
generazioni. E quant’è difficile scoprire quei segreti, penetrare quei 
misteri, quant’è difficile! (Conta i rotoli.) Uno, due, tre, quattro, cinque, 
sei, sette, otto, nove rotoli. Il valore numerico della parola emes “verità” è 
441, quindi nove... Ogni rotolo ha quattro maniglie di legno... Ancora 
trentasei! Non passa un’ora senza che io mi imbatta in questo numero... 
Che cosa significa, non lo so. Ma sento che questo numero è alla base di 
tutto... 36 è il valore numerico delle lettere di Leye. Tre volte 36 è 
Khonen... Leye si scrive come “non Dio”... Non attraverso Dio... (Sussulta.) 
Che pensiero spaventoso, ma quanto mi attrae... 
 
HENEKH (solleva la testa, guarda Khonen): Khonen! Te ne vai in giro tutto il 
tempo come se stessi sognando... 
–––––––––––––– 
 2 Salmo 1:1. 
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KHONEN (si allontana dall’arca santa, avvicinandosi lentamente a Henekh. Si 
ferma assorto): Segreti, misteri senza fine, e non si riesce a scorgere una 
strada dritta... (Breve pausa.) Il villaggio si chiama Krasne... Il veggente è 
Reb Elkhonen... 
 
HENEKH: Cosa stai dicendo? 
 
KHONEN (come risvegliandosi): Chi, io? Nulla... Pensavo... 
 
HENEKH (scuote la testa): Ti sei immerso troppo a fondo nella Kabbalah, 
Khonen... Da quando sei tornato, non hai più preso un libro in mano. 
 
KHONEN (perplesso): Non ho più preso un libro in mano? Quali libri? 
 
HENEKH: Come sarebbe quali libri? Il Talmud, i commentari, lo sai... 
 
KHONEN (ancora trasognato): Non ho più preso in mano il Talmud?... I 
commentari?... Il Talmud è freddo e arido... I commentari sono freddi e 
aridi. (Si risveglia all’improvviso e parla animatamente.) Sotto la Terra c’è un 
altro mondo identico al mondo di sopra. Laggiù ci sono campi e boschi, 
mari e deserti, città e villaggi. Sui campi e sui deserti soffia un vento di 
tempesta, grandi navi solcano i mari e la paura regna eterna nel folto dei 
boschi, quando rimbombano i tuoni. Una sola cosa non c’è: il cielo, in cui 
splende il sole o saettano i fulmini... Ecco, così è il Talmud. È profondo, è 
vasto e maestoso, ma ci tiene incatenati alla Terra, ci impedisce di 
elevarci fino alle vette sublimi. (Con entusiasmo.) La Kabbalah, invece... La 
Kabbalah libera l’anima dalla Terra! Solleva l’uomo nelle sfere più alte e 
svela ai suoi occhi tutti i cieli, lo conduce fino al paradiso e lo guida verso 
l’infinito! Solleva un lembo del grande sipario... (Cade.) Non ho più 
forze... Il mio cuore viene meno... 
 
HENEKH (allarmato): Tutto questo è vero. Ma tu dimentichi quanto sia 
pericoloso elevarsi nell’estasi. È facile perdere il controllo e precipitare 
nell’abisso... Il Talmud eleva l’anima lentamente, proteggendo l’uomo 
come un guardiano fedele, che non dorme e non si distrae. Avvolge 
l’uomo come una corazza d’acciaio e non ci permette di deviare dalla retta 
via, né a destra né a sinistra. Ma la Kabbalah... Ricordi cosa dice il 
Talmud? (Con cantillazione talmudica.) «In quattro entrarono nel paradiso: 
Ben Azay, Ben Zome, Akher e Reb Akive. Ben Azay guardò e morì, Ben 
Zome guardò e perse il senno, Akher recise le piante e perse la fede, e 
soltanto Reb Akive entrò e uscì in pace».3 
 
–––––––––––––– 
 3 Talmud babilonese, trattato Ḥagiga 14b. 
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KHONEN: Non spaventarmi con queste storie. Non sappiamo come 
andarono né perché andarono. Forse erano andati per guardare, non per 
purificarsi, e perciò caddero... Ma sappiamo che altri sono entrati dopo di 
loro – il santo Ari, il santo Baal Shem Tov – e non sono caduti. 
 
HENEKH: Vorresti paragonarti a loro? 
 
KHONEN: Non mi paragono a loro. Vado per la mia strada... 
 
HENEKH: Che tipo di strada? 
 
KHONEN: Non mi capiresti. 
 
HENEKH: Ti capirei, invece. Anche la mia anima anela alle vette sublimi. 
 
KHONEN (riflettendo per un momento): Il compito del giusto consiste nel 
purificare l’anima, strapparne via la scorza di peccato e riportarla alla sua 
luce originaria. Ma il compito è difficile, perché “il peccato sta agguato 
sulla soglia”.4 Appena purificata un’anima, un’altra ancor più carica di 
peccati prende il suo posto. Appena una generazione si pente, ne arriva 
un’altra ancor più dura di cervice... Così le generazioni sono sempre più 
deboli, il peccato è sempre più forte, e i giusti sono sempre di meno. 
 
HENEKH: E allora che cosa si dovrebbe fare, secondo te? 
 
KHONEN (piano, ma molto deciso): Noi non dobbiamo combattere il peccato, 
dobbiamo solo purificarlo. Come l’orafo rifinisce i metalli preziosi nella 
fiamma e come il contadino separa la pula dal grano, così bisogna 
purificare il peccato liberandolo dalla sua impurità, finché in esso non 
sarà rimasto altro che santità... 
 
HENEKH (stupito): Santità nel peccato? Che idea è questa? 
 
KHONEN: Tutto ciò che Dio ha creato ha in sé una scintilla di santità... 
 
HENEKH: Il peccato non l’ha creato Dio: è opera dell’altro lato, il diavolo! 
 
KHONEN: E chi ha creato il diavolo? Sempre Dio. Il diavolo si chiama 
“l’altro lato” perché è l’altra faccia di Dio.5 Essendo un aspetto di Dio, 
deve contenere in sé santità. 
–––––––––––––– 
 4 Gen 4:7. 
 5 Lo yiddish ricorre a diversi eufemismi per far riferimento al diavolo; l’espressione 
aramaica usata in questa battuta e in quelle precedenti è ארחַא־ארטיס sitre-akhre, 
letteralmente “l’altro lato”. Nel testo originale, dunque, Khonen presenta la propria 
argomentazione ripetendo l’espressione aramaica usata da Henekh e spiegandola con 
  Dibbuk yiddish                                                                                                  45 
HENEKH (scosso): Santità nel diavolo! Non riesco a capire! Lasciami 
riflettere. (Abbassa la testa sul leggio, premendola contro le mani. Pausa.) 
 
KHONEN (si avvicina, si china verso di lui; con voce tremante): A quale 
peccato è più difficile resistere? Qual è la tentazione più difficile da 
dominare? Il peccato del desiderio di una donna, non è vero? 
 
HENEKH (senza alzare la testa): Sì... 
 
KHONEN: Eppure, quando questo peccato si purifica con la forza del fuoco, 
dalla più sordida impurità nasce la sublime santità, il Cantico dei Cantici. 
(Sentendosi mancare il respiro.) Il Cantico dei Cantici! (Si riprende e 
comincia a cantare piano, rapito.) «Come sei bella, o mia predestinata, 
come sei bella. I tuoi occhi che osservano, sotto le tue ciglia, son come 
colombe. I tuoi capelli son come un gregge di capre che calano dal monte 
Gilad. I tuoi denti son come un gregge di pecore che procedono appaiate 
risalendo dall’acqua, e fra di esse non v’è alcuna che sia sterile...».6 
 
Entra Meyer dall’altra stanza. Si sente bussare piano al portone, che si apre 
con esitazione. Entra Leye, che guida Frade tenendola per mano; dietro di loro, 
Gitl. Restano ferme all’ingresso. 
 
MEYER (vedendole, è molto sorpreso. Con voce affabile, adulante): To’, chi si 
vede! La figlia di Reb Sender?... Leyele? 
 
LEYE (imbarazzata): Ricordate? Avevate promesso di mostrarmi i drappi 
ricamati dell’arca santa... 
 
Non appena sente la voce di Leye, Khonen smette di cantare. La guarda con gli 
occhi sbarrati. Per tutto il tempo, o la fissa o se ne sta con gli occhi chiusi in 
estasi. 
 
FRADE: Falle vedere i drappi, Meyerke; i più antichi, i più belli, faglieli 
vedere... La piccola Leye ha promesso di ricamarne uno per l’anniversario 
della mamma. Lo ricamerà con filo d’oro sul velluto più pregiato, come si 
faceva una volta, con leoncini e aquile. E quando il drappo verrà steso 
davanti all’arca santa, l’anima pia della sua mamma in paradiso ne 
proverà tanta gioia. 
 
–––––––––––––– 
l’espressione yiddish formalmente equivalente (טַײז עטייווצ יד di tsveyte zayt): «L’altro 
lato significa l’altro lato di Dio». 
 6 Cant 4:1-2. Il testo yiddish qui tradotto presenta varianti rispetto al testo biblico: 
Khonen, riferendosi a Leye, all’originale mia amica preferisce mia predestinata. 
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Leye si guarda intorno incerta, nota Khonen, abbassa lo sguardo e resta tutto il 
tempo così, con gli occhi bassi, a disagio. 
 
MEYER: Oh, ma certo! Con molto piacere! Vado subito a prendere i drappi 
più antichi e più belli. (Va alla cassa accanto all’ingresso e prende alcuni 
drappi.) 
 
GITL (afferrando Leye per la mano): Leyele, non hai paura a stare nella 
sinagoga di notte? 
 
LEYE: Non sono mai stata nella sinagoga di notte... Tranne che per la festa 
di Simkhes Toyre. Ma per la festa è tutto luminoso e allegro, mentre 
adesso... Com’è triste qui... È così triste! 
 
FRADE: Figlia mia, ma per forza è triste in una sinagoga: a mezzanotte, i 
defunti vengono a pregare e lasciano qui tanta tristezza. 
 
GITL: Nonnina! Non parlate di morti, ho paura! 
 
FRADE (senza darle ascolto): E ogni mattina, quando l’Onnipotente piange 
per la distruzione del Tempio, le sue sante lacrime cadono nelle 
sinagoghe. È per questo che i muri delle vecchie sinagoghe sono umidi di 
pianto. E non è permesso imbiancarli: se si prova a imbiancarli, i muri si 
ribellano e le pietre tremano. 
 
LEYE: Questa è così vecchia! Eppure da fuori non me n’ero accorta di 
quanto fosse vecchia. 
 
FRADE: È vecchia sì, figlia mia; è tanto vecchia! Si dice perfino che fu 
trovata sotto terra già costruita. Quanta distruzione ha visto, quante volte 
il villaggio è stato devastato dal fuoco, e lei è rimasta sempre intatta. Una 
volta il tetto aveva preso fuoco, ma giunsero in volo tante piccole 
colombe, innumerevoli colombine, che agitando le loro piccole ali 
spensero l’incendio. 
 
LEYE (senza ascoltarla, come a sé stessa): Quanta tristezza c’è qui, e quanta 
dolcezza! Non vorrei andarmene, vorrei avvicinarmi a questi muri umidi 
di pianto, abbracciarli con tenerezza e domandare loro perché sono così 
tristi e malinconici, così silenziosi e cupi. Vorrei... Non so cosa; so soltanto 
che il mio cuore si strugge di tenerezza e compassione... 
 
MEYER (porta alcuni drappi sul pulpito; ne stende uno): Questo è il più antico: 
ha più di duecento anni. Lo esponiamo solo per la festa di Peysekh. 
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GITL (incantata): Guarda, Leyele! Che splendore! Velluto pesante marrone 
ricamato con filo d’oro: due leoni che reggono una stella di Davide e, sui 
lati, due alberi con colombe tra i rami! Al giorno d’oggi non si trova più 
un velluto così; e nemmeno del filo d’oro così. 
 
LEYE: Questo drappo è così bello e così triste. (Accarezza il drappo e lo 
bacia.) 
 
GITL (prende per mano Leye; a bassa voce): Guarda, Leyele, lì c’è un ragazzo 
che ti guarda! Ti fissa in modo così strano! 
 
LEYE (abbassa ancor di più lo sguardo): È uno studente della yeshive... 
Khonen... Veniva a mangiare da noi... 
 
GITL: Ti guarda come se volesse chiamarti con gli occhi. Sono sicura che 
vorrebbe avvicinarsi, ma non osa. 
 
LEYE: Vorrei sapere perché è così pallido e triste. Dev’essere stato 
ammalato... 
 
GITL: Non è affatto triste: gli brillano gli occhi. 
 
LEYE: Gli brillano sempre; sono così i suoi occhi. E quando mi parla, gli 
manca il respiro. E anche a me... Non sta bene che una ragazza parli con 
un giovane estraneo... 
 
FRADE (a Meyer): Che dici, Meyerke, possiamo baciare i rotoli? Altrimenti 
che facciamo, siamo ospiti in casa di Dio e non diamo nemmeno un bacio 
alla Torah? 
 
MEYER: Certo, certo! Venite. 
 
Meyer cammina davanti, Gitl guida Frade, dietro di loro segue Leye. Meyer tira 
fuori i rotoli della Torah e li porge a Frade per farglieli baciare. 
 
LEYE (passando accanto a Khonen, si ferma un attimo; a bassa voce): Buona 
sera, Khonen... Siete tornato? 
KHONEN (gli manca il respiro): Sì... 
 
FRADE: Vieni, Leyele, vieni a baciare i rotoli della Torah. (Leye si avvicina 
all’arca santa. Meyer le porge i rotoli della Torah. Lei li abbraccia, vi preme le 
labbra e li bacia con passione.) Dai, figlia mia, basta così! I santi rotoli non 
vanno baciati a lungo. Sono scritti con fuoco nero su fuoco bianco! 
48                                                                                                              Esposito 
 
(All’improvviso appare preoccupata.) Ohi, si è fatto tardissimo! Venite, 
figliole, andiamo subito a casa! 
 
Escono in fretta. Meyer chiude l’arca santa ed esce dietro di loro. 
 
KHONEN (resta per un po’ con gli occhi chiusi, riprende a cantare il Cantico dei 
Cantici dal punto in cui si era interrotto): «Come un filo di porpora son le 
labbra tue, graziosa è la tua bocca. Come spicchi di melograno son le tue 
gote sotto il tuo velo»...7 
 
HENEKH (solleva la testa, guarda Khonen): Khonen, che cosa stai cantando? 
(Khonen smette di cantare, apre gli occhi e guarda Henekh.) Le tue peyes sono 




HENEKH: Mentre ti immergi in acqua, pronunci il Nome divino? Segui le 








HENEKH: E digiuni da un sabato all’altro? Non è troppo faticoso? 
 
KHONEN: Mi costa più fatica mangiare di sabato che digiunare per il resto 




HENEKH (con intimità): Per quale motivo fai tutto questo? Che cosa vuoi 
ottenere? 
 
KHONEN (come parlando a sé stesso): Voglio... Voglio ottenere un diamante 
puro e brillante, per fonderlo in lacrime e assorbirlo nella mia anima... 
Voglio raggiungere i raggi del terzo palazzo celeste, della terza sfire – 
Tiferes… Voglio... (All’improvviso diviene molto agitato.) Sì! Mi servono 




 7 Cant 4:3. 
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HENEKH (spaventato): Ma cosa?... Khonen, stai attento: ti sei messo su una 
strada pericolosa... Non potrai ottenere tutto questo con le forze del 
Bene... 
 
KHONEN (lo guarda con aria di sfida): E se non con le forze del Bene? Eh? Se 
non con le forze del Bene? 
 
HENEKH (atterrito): Mi fa paura parlare con te; ho paura di stare accanto a 
te! 
 
Esce in fretta. Khonen rimane immobile, con un’espressione di sfida. Dalla 
strada entra Meyer, dall’altra stanza il primo [e il terzo]8 batlen. 
 
PRIMO BATLEN: Diciotto Salmi; bastano e avanzano. E mica si possono 
recitare tutti i Salmi per uno zloty? Ma con quegli altri non si ragiona: una 
volta cominciato, non si fermano più. 
 
Entra Osher, molto agitato. 
 
OSHER: Ho appena incontrato Borekh il sarto. Tornava da Klimovke, dove 
Sender ha incontrato la famiglia dello sposo, e dice che a quanto pare non 
si sono messi d’accordo. Sender chiedeva dieci anni di mantenimento a 
carico della famiglia dello sposo, ma loro erano disposti a concederne solo 
cinque. Hanno annullato tutto... 
 
MEYER: È già la quarta volta! 
 
TERZO BATLEN: Che disgrazia! 
 
MESSAGGERO (al terzo batlen, con un sorriso): Avete detto voi stesso che un 
matrimonio si fa con chi vi era predestinato. 
 
KHONEN (si alza, preso dall’entusiasmo): Ho vinto ancora! 
 
Ricade senza forze sulla panca e resta seduto, con un’espressione di felicità sul 
viso. 
 
MESSAGGERO (prende la sua borsa e ne tira fuori una lanterna): È ora di 
mettersi in cammino. 
 
MEYER: Che fretta avete? 
 
–––––––––––––– 
 8 Manca nel testo: l’ingresso del terzo batlen è segnalato erroneamente all’indicazione 
successiva, ovvero quando la sua battuta è già stata pronunciata. 
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MESSAGGERO: Sono pur sempre un messaggero. Attraverso di me, i signori 
si mandano l’un l’altro messaggi urgenti e oggetti preziosi. Devo 
affrettarmi. Il mio tempo non mi appartiene. 
 
MEYER: Ma aspettate almeno che faccia giorno! 
 
MESSAGGERO: Il giorno è ancora lontano, e la mia strada è lunga. Partirò 
intorno alla mezzanotte. 
 
MEYER: Fuori è buio pesto. 
 
MESSAGGERO: Con la mia lanterna non mi perderò. 
 
Dall’altra stanza escono il secondo9 batlen e gli studenti di yeshive. 
 
SECONDO BATLEN: Mazl-tov! Che l’Onnipotente conceda una piena 
guarigione alla malata. 
 
TUTTI: Così sia, Amen! 
 
PRIMO BATLEN: E adesso con quello zloty bisogna comprare qualcosa da 
bere e un po’ di dolci. 
 
MEYER: Ho già provveduto. (Tira fuori dalla giacca una piccola bottiglia e dei 
dolci.) Andiamo nell’altra stanza, facciamo un brindisi! 
 
Si spalanca la porta ed entra Sender, allegro, con la giacca sbottonata e il 
cappello di traverso. Dietro di lui, tre o quattro uomini. 
 
MEYER E I BATLONIM (assieme): Oh, Reb Sender! Benvenuto! 
 
SENDER: Passavo davanti alla sinagoga e mi son detto: andiamo a vedere 
che succede, che cosa fanno i nostri amici. (Nota la bottiglia in mano a 
Meyer.) Staranno sicuramente studiando o magari discutono di qualche 
argomento profondo... Macché! Si preparano a brindare! Ha ha ha! Dei 
veri mistici di Miropol! 
 
PRIMO BATLEN: Bevete un goccetto con noi, Reb Sender. 
 
SENDER: Ma non dire sciocchezze! Offro io, e roba buona! Fatemi gli 
auguri, questa è un’ora lieta: mia figlia è ufficialmente fidanzata! 
 
Khonen salta su, sconvolto. 
–––––––––––––– 
 9 Nel testo: il secondo e il terzo (ved. nota precedente). 
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TUTTI: Auguri, auguri! Mazl-tov! 
 
MEYER: Ma ci avevano detto diversamente: che non eravate giunto a un 
accordo col padre dello sposo. E che era stato annullato tutto. 
 
TERZO BATLEN: C’era dispiaciuto così tanto! 
 
SENDER: In effetti avevamo annullato. Ma poi, all’ultimo momento, il 
padre dello sposo ha accettato le condizioni e abbiamo firmato il 
contratto. 
 
KHONEN: Contratto?!... Contratto?!... Che cosa vuol dire? Com’è possibile?!... 
(In preda alla disperazione.) Questo significa che nulla è servito: né i digiuni 
né le abluzioni né le formule né le penitenze? Tutto inutile?... E adesso?... 
Quale strada rimane? Quali forze? (Si porta le mani al petto, si raddrizza, con 
il volto rapito.) Ah! – Ah! – Ah!... Davanti a me si rivela il segreto del Santo 
Nome pronunciato due volte!!! Io... Lo vedo!!... Io... Io... ho vinto!!! (Cade a 
terra.) 
 
MESSAGGERO (apre la lanterna): La luce si è spenta. Bisogna riaccenderla. 
 
Una pausa inquietante. 
 
SENDER: Meyer! Ma perché è così buio qui? Accendi la luce. 
 
Meyer accende la luce. 
 
MESSAGGERO (si avvicina in silenzio a Sender): Avete raggiunto un accordo 
col padre dello sposo? 
 
SENDER (lo guarda sorpreso, un po’ spaventato): Sì... 
MESSAGGERO: Può accadere che i genitori facciano promesse e poi non 
mantengano la parola. A volte si arriva davanti a un tribunale rabbinico. 
Bisogna stare molto attenti... 
SENDER (spaventato, a Meyer): Chi è quest’uomo? Non lo conosco. 
 
MEYER: È un forestiero, un messaggero... 
 
SENDER: E che vuole da me? 
 
MEYER: Non lo so. 
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SENDER (calmandosi): Osher! Fa’ un salto da me: ordina, da parte mia, che 
preparino da bere, che tirino fuori le conserve e pure un bel dolce. Svelto, 
corri! (Osher corre fuori.) Mentre a casa preparano, noi ce ne staremo 
seduti qui in compagnia... Che si racconta del nostro rebe? Qualche 
miracolo... Qualche nuova parabola... Ogni suo cenno vale più di una 
perla. 
 
PRIMO BATLEN (a Meyer): Metti via la bottiglia: ci servirà domani. 
 
Meyer mette via la bottiglia. 
 
MESSAGGERO: Vi racconto io una sua parabola. Dal rebe si presentò un 
khosed, un uomo ricco ma molto avido. Il rebe lo prese per mano, lo 
condusse alla finestra e gli disse: «Guarda». Mentre il ricco guardava la 
strada fuori, il rebe gli chiese: «Che cosa vedi?» E lui rispose: «Vedo le 
persone». Il rebe lo prese di nuovo per mano, lo condusse davanti allo 
specchio e gli disse: «Guarda, che cosa vedi adesso?» E lui rispose: «Adesso 
vedo me stesso». Il rebe gli disse: «Capisci? Sia la finestra che lo specchio 
sono fatti di vetro, ma sul vetro dello specchio c’è un sottile strato 
d’argento. Basta un po’ d’argento per non vedere più gli altri e vedere 
soltanto sé stessi». 
 
TERZO BATLEN: Ah! Più dolce del miele! 
 
PRIMO BATLEN: Parole sante! 
 
SENDER (al messaggero): Eh? Che c’è? Avete intenzione di provocarmi? 
 
MESSAGGERO: Non voglia il Cielo! 
 
SECONDO BATLEN: Bisogna cantare qualcosa. (Al terzo batlen.) Canta la 
melodia del rebe! 
Il terzo batlen intona una melodia hassidica, lenta e mistica. Tutti gli altri si 
uniscono. 
 
SENDER (si alza): E adesso balliamo! Sender non può mica dare in sposa la 
sua unica figlia senza che si balli! Che razza di mistici di Miropol siamo! 
(Sender, i tre batlonim e Meyer formano un cerchio passando ciascuno le mani 
sulle spalle degli altri; cantano una melodia monotona e mistica e girano 
lentamente sul posto. Poi Sender esce dal cerchio, allegro.) E adesso un ballo 
allegro. Tutti qui! 
 
SECONDO BATLEN: Ragazzi! Ragazzi! Tutti qui! (Si avvicinano alcuni giovani.) 
Henekh! Khonen! Dove siete? Venite! Una danza allegra! 
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SENDER (un po’ confuso): Ah, Khonen! C’è il mio Khonenke! Dov’è? 
Portatemelo subito qui! 
 
MEYER (nota Khonen a terra): Sta dormendo a terra. 
 
SENDER: Svegliatelo, svegliatelo! 
 
MEYER (prova a svegliarlo. Si spaventa): Non si sveglia! 
 
Si avvicinano tutti, si chinano su di lui, provano a svegliarlo. 
 
PRIMO BATLEN (urla spaventato): È morto! 
 
TERZO BATLEN: Gli è caduto di mano il Libro dell’angelo Raziel! 
 
Sono tutti sconvolti. 
 







Una piazza di Brinits. A sinistra: la vecchia sinagoga di legno, dall’architettura 
antica. Davanti alla sinagoga, leggermente a lato, su un piccolo rilievo c’è 
un’antica tomba con una lapide che reca un’iscrizione in ebraico: «Qui 
riposano i santi e puri sposi, martiri della fede nell’anno 5408. Riposino in 
pace». Oltre la sinagoga: una stradina con casette che arrivano fino allo 
sfondo. A destra: la casa di Sender, una grande casa di legno con un portico. 
Oltre la casa: un portone che dà sul cortile. Più lontano: una stradina con 
botteghe che arrivano anch’esse fino allo sfondo. Sul fondale, a destra, oltre le 
botteghe: una locanda e un grande parco con un palazzo padronale. Una 
strada larga conduce fino al fiume. Oltre il fiume, sulla riva più alta: un 
cimitero con lapidi. A sinistra: un ponte sul fiume, un mulino e, più vicini, 
l’edificio dei bagni rituali e il ricovero dei poveri. Sullo sfondo: una fitta 
foresta. 
Il cancello del cortile di Sender è spalancato. Nel cortile ci sono lunghi tavoli 
che arrivano fin sulla piazza. I tavoli sono apparecchiati e vi siedono poveri, 
storpi, vecchi e bambini, che mangiano con ingordigia. Dei camerieri escono 
dalla casa portando in tavola vassoi di cibi e cesti di pane. 
Davanti alle botteghe e alle case siedono delle donne, che lavorano a maglia 
senza perdere d’occhio la casa di Sender. Dei signori e dei giovani escono dalla 
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sinagoga con tales e tfilen ed entrano nelle case o nei negozi; altri formano dei 
gruppetti. Dal cortile di Sender giungono musica, balli e un gran vocio. 
Sera. In mezzo alla strada, davanti alla sinagoga, c’è un invitato al 
matrimonio, un uomo anziano con addosso un caffettano festivo di raso e le 
mani infilate nella cintura. Accanto a lui, il secondo batlen. 
 
INVITATO (guarda la sinagoga): Avete una magnifica sinagoga... Bella, 
grande; vi si avverte la presenza divina. Si direbbe molto antica, o 
sbaglio? 
 
SECONDO BATLEN: Già, è molto antica. Gli anziani dicono che neppure i loro 
nonni si ricordavano quando fosse stata costruita. 
 
INVITATO (nota la tomba): E questa che cos’è? (Si avvicina, legge.) «Qui 
riposano i santi e puri sposi, martiri della fede nell’anno 5408».10 Uno 
sposo con la sua sposa uccisi per la fede? 
 
SECONDO BATLEN: Quando il maledetto Chmelnicki, sia cancellato il suo 
nome, piombò sulla nostra città coi suoi cosacchi massacrando metà degli 
abitanti, uccise uno sposo con la sua sposa proprio mentre venivano 
condotti al baldacchino nuziale. Furono sepolti nello stesso luogo in cui 
erano stati assassinati: tutti e due nella stessa tomba, che da quel giorno 
chiamiamo “la piccola tomba santa”. (In silenzio, come rivelando un 
segreto.) Ogni volta che il rabbino celebra un matrimonio, sente dei sospiri 
provenire da questa tomba... E poi abbiamo questa vecchia usanza, qui da 
noi, che quando c’è un matrimonio si balla attorno alla tomba per 
rallegrare lo sposo e la sposa sepolti... 
 
INVITATO: Una bella usanza! 
 
Dal cortile di Sender esce Meyer; si avvicina. 
 
MEYER (con fervore): Questo è quel che si dice un vero banchetto! Da 
quando sono nato, non ho mai visto un banchetto per i poveri come quello 
di oggi! 




10 In ebraico nel testo. L’anno 5408 del calendario ebraico corrisponde all’anno 
compreso tra l’autunno del 1647 e l’autunno del 1648 del calendario gregoriano. 
Quell’anno vide un’ondata di massacri di ebrei in Polonia perpetrati dai cosacchi di 
Bogdan Chmelnicki. 
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MEYER (con entusiasmo): Ciascuno ha avuto una porzione di pesce e una 
porzione di arrosto, e pure la zuppa! E prima ancora del pranzo c’erano 
liquore e pasticcini! Dev’essere costato una montagna di soldi, non voglio 
neanche immaginare quanto! 
 
SECONDO BATLEN: Sender sa il fatto suo. Se un invitato rimane 
insoddisfatto, nulla di grave; al massimo si offenderà! Ma una mancanza 
nei confronti dei poveri, quella sì che è pericolosa... Non si può mai sapere 
chi si nasconde sotto le vesti di un povero. Potrebbe essere un semplice 
mendicante, ma potrebbe anche essere tutt’altro: un santo nascosto, uno 
dei Trentasei Giusti... 
 
MEYER: Perché non il profeta Elia? Si sa che appare sempre sotto le spoglie 
di un povero. 
 
INVITATO: Non è soltanto coi poveri che bisogna stare attenti: di nessuno si 
può sapere chi è, chi è stato nella vita passata e per quale motivo è venuto 
al mondo. 
 
Dalla strada a sinistra arriva il messaggero con il sacco sulle spalle. 
 
MEYER (scorgendo il messaggero, gli si avvicina): Sholem aleykhem. Siete 
tornato da noi? 
 
MESSAGGERO: Sono stato inviato di nuovo qui. 
 
MEYER: Siete arrivato al momento giusto: c’è un matrimonio di ricchi. 
 
MESSAGGERO: Se ne parla in tutta la zona. 
 
MEYER: Non è che per caso, lungo la strada, avete incontrato la famiglia 
dello sposo? Sono in ritardo. 
 
MESSAGGERO: Lo sposo arriverà in tempo. 
 
Va in sinagoga. L’invitato, il secondo batlen e Meyer entrano nel cortile. Dietro 
i tavoli appare Leye che, in abito da sposa, gira su sé stessa ballando con le 
povere, una dopo l’altra. Altre povere si affollano attorno a lei. Quelle che 
hanno finito di ballare escono sulla piazza, formando gruppetti. 
 
DONNA CON BAMBINO (soddisfatta): Ho ballato con la sposa! 
VECCHIA ZOPPA: Anch’io: ho ballato abbracciata alla sposa, eh eh! 
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GOBBO: Ma com’è che la sposa balla solo con le donne? Me lo farei anch’io 
un giretto abbracciato con lei, ah ah ah! 
 
DIVERSI POVERI: Ah ah ah! 
 
Frade, Gitl e Basye escono dalla casa al portico. 
 
FRADE (tesa): O santo cielo! La piccola Leye sta ancora ballando coi poveri. 
Le girerà la testa. Figliole, andate a prenderla e portatela qui. 
 
Si siede su una panca. Gitl e Basye vanno da Leye. 
 
GITL: Leyele, adesso basta ballare. Vieni. 
 
BASYE: Ti girerà la testolina. 
 
Basye e Gitl prendono Leye per mano e cercano di portarla via. 
 
POVERE (circondano Leye con voce implorante e piagnucolosa): Con me non 
ha ancora ballato! Che cos’hanno le altre più di me? 
- Io è un’ora che aspetto di ballarci! 
- E levati! Quando finisce con Elke, deve ballare con me. 
- Con quella zoppa di Yekhne avrà ballato dieci volte, e con me neanche 
una! Mai che mi tocchi un po’ di fortuna! 
 
Dal cortile esce Meyer, che sale su una panca. 
 
MEYER (cantilenando, con voce da imbonitore): 
Accorrete, gente, in fretta dal padre della sposa 
Davanti al suo granaio sta dispensando a iosa! 
Il munificentissimo Reb Sender farà festa 
Offrendo di persona ben dieci soldi a testa! 
 
POVERI (si precipitano nel cortile, spintonandosi a vicenda e strillando eccitati): 
Dieci soldi!! Dieci soldi!! 
 
La piazza si svuota. Rimangono soltanto Leye, Gitl, Basye e una vecchia cieca. 
 
CIECA (afferra Leye): Io non voglio l’elemosina, voglio ballare con te. Fa’ 
un giro con me, almeno uno. Sono quarant’anni che non ballo! Ohi, ma 
quanto ho ballato in gioventù, quanto ho ballato! (Leye prende la vecchia e 
balla con lei. La vecchia non si stacca; implora.) Ancora! Ancora! 
(Continuano a girare. La vecchia, isterica, ha il respiro affannato.) Ancora!... 
Ancora!... 
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Gitl porta via la vecchia, a forza, nel cortile; poi torna e, assieme a Basye, 
conduce Leye sotto al portico, mettendola a sedere su una panchina. I 
camerieri e i domestici portano via i tavoli e chiudono il cancello. 
 
FRADE: Sei pallida come un cencio, Leyele! Sei stanca? 
 
LEYE (ad occhi chiusi e a capo chino, parla come in sogno): Mi hanno 
circondata, mi si stringevano intorno e mi opprimevano, mi spingevano e 
mi tiravano con le loro dita fredde, ossute... Mi girava la testa, stavo per 
svenire... Poi qualcuno mi ha sollevato nell’aria e mi ha portato via, 
lontano, lontano... 
 
BASYE (spaventata): Leyele! Guarda come ti hanno ridotto il vestito: tutto 
sporco e stropicciato! Come farai adesso! 
 
LEYE (come prima): Quando si lascia sola la sposa prima delle nozze, 
arrivano gli spiriti e se la portano via... 
 
FRADE (spaventata): Ma cosa dici, Leyele! Non bisogna neanche nominarli! 
Se ne stanno nascosti e acquattati ovunque, in ogni angolo, in ogni 
anfratto. Vedono tutto, sentono tutto e non aspettano altro che essere 
evocati col loro nome immondo; allora sbucano fuori e in un attimo sono 
addosso a qualcuno. Puh! Puh! Puh! 
 
LEYE (apre gli occhi): Non sono malvagi... 
 
FRADE: Non bisogna mai fidarsi di loro! Un essere maligno, appena gli 
mostri fiducia, svanisce e comincia a perseguitarti... 
 
LEYE (con convinzione): Ma nonnina, quelli intorno a noi non sono spiriti 
maligni! Sono le anime di coloro che sono morti anzitempo. Sono loro che 
osservano e ascoltano tutto ciò che facciamo e diciamo... 
 
FRADE: Che Dio ti protegga, figliola! Che cosa dici! Le anime? Quali 
anime? Le anime pure e innocenti volano su fino in cielo e trovano la pace 
in paradiso... 
 
LEYE: No, nonnina, loro sono qui con noi! (Con un tono diverso.) Nonnina! 
Un uomo viene al mondo per vivere una vita lunga e piena. Ma se muore 
prima del tempo, dove va a finire la vita che non ha vissuto? Le sue gioie 
e i suoi dolori? I pensieri che non ha fatto in tempo a pensare, le azioni 
che non ha fatto in tempo a compiere? Dove vanno a finire i figli che non 
ha fatto in tempo ad avere? Dove va a finire tutto questo? Dove? 
(Pensierosa.) C’era un giovane, aveva un’anima profonda e pensieri elevati. 
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Aveva tutta la vita davanti a sé... E poi all’improvviso, in un attimo, la sua 
vita si è spezzata; allora sono arrivati degli sconosciuti che l’hanno 
seppellito in terra straniera. (Con tristezza.) Dov’è andato a finire il resto 
della sua vita? Le sue parole che ora tacciono, le sue preghiere ormai 
interrotte?... Nonnina, se una candela si spegne, la si riaccende e torna ad 
ardere fino a consumarsi, fino alla fine. Ma come può spegnersi per 
sempre la luce di una vita che non si è consumata? Com’è possibile? 
 
FRADE (scuote la testa): Figliola mia, non si devono pensare certe cose. Il 
Signore sa quello che fa. Noi invece siamo ciechi. Noi non sappiamo nulla. 
 
Il messaggero si avvicina senza farsi notare e si ferma alle loro spalle. 
 
LEYE (senza ascoltarla, con convinzione): No, nonnina, la vita di un uomo 
non va perduta. Se qualcuno muore prima del tempo, la sua anima torna 
sulla Terra per vivere gli anni che ancora le restavano, per terminare ciò 
che aveva iniziato, per provare le gioie e i dolori che non aveva vissuto. 
(Pausa.) Nonnina! L’avete detto proprio voi che a mezzanotte i defunti 
vengono a pregare nella sinagoga. Vengono per terminare le preghiere che 
non avevano fatto in tempo a recitare. (Pausa.) La mia mamma è morta 
giovane, non ha fatto in tempo a vivere la vita che le era destinata. Oggi 
andrò al cimitero, le chiederò di accompagnarmi, assieme al papà, sotto al 
baldacchino nuziale. Lei verrà e poi ballerà con me... È così con tutte le 
anime che hanno lasciato il mondo troppo presto. Sono tra noi, ma noi 
non le vediamo, non sentiamo la loro presenza... (Sottovoce.) Nonnina, chi 
davvero vuole, può vederle, sentirne la voce, comprendere i loro 
pensieri... Io lo so... (Pausa. Indica la tomba.) La piccola tomba santa me la 
ricordo da quand’ero bambina e gli sposi che son sepolti là io li conosco. 
Li ho visti tante volte, in sogno e da sveglia; li sento vicini, come se 
fossero parte di me... (Pensierosa.) Giovani e belli andavano a nozze; 
davanti a loro una lunga vita, una vita bella. E poi, all’improvviso, degli 
uomini crudeli piombarono qui armati di asce; e gli sposi caddero, morti. 
Li seppellirono nella stessa tomba perché rimanessero uniti per l’eternità. 
E ogni volta che c’è un matrimonio, quando si balla attorno alla tomba, 
escono fuori e prendono parte alla gioia degli sposi... (Si alza e si avvicina 
alla tomba. Frade, Gitl e Basye la seguono. Leye allarga le braccia. A voce 
alta.) Santi sposi! Vi invito al mio matrimonio! Venite e rimanete accanto 
a me sotto al baldacchino! 
 
Si sente una marcia allegra. Leye caccia un urlo di terrore e per poco non cade. 
GITL (la trattiene): Cos’hai da spaventarti? Sarà arrivato lo sposo e gli 
stanno dando il benvenuto con la musica all’ingresso del villaggio. 
 
BASYE (eccitata): Adesso vado zitta zitta a vederlo. 
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GITL: Anch’io! E poi veniamo a dirti com’è. Che ne dici? 
 
LEYE (scuote la testa): No... 
 
BASYE: Si vergogna! Non vergognarti, sciocchina! Non lo diremo a 
nessuno. 
 
Si allontanano in fretta. Leye e Frade tornano sotto al portico. 
 
FRADE: La sposa manda sempre le amiche a guardare di nascosto lo sposo 
per sapere com’è, se è chiaro o bruno. 
 
MESSAGGERO (si avvicina): Sposa. 
 
LEYE (scossa da un brivido, si gira): Che cosa volete? (Lo osserva con 
attenzione.) 
 
MESSAGGERO: Le anime dei morti ritornano sulla Terra, ma non come 
spiriti senza corpo. Ci sono anime che passano attraverso numerosi corpi, 
prima di raggiungere la purificazione. (Leye lo ascolta con estrema 
attenzione.) Ci sono anime di peccatori che si incarnano nelle bestie, negli 
uccelli, nei pesci e perfino nelle piante, e che non sono in grado di 
purificarsi da sole; e aspettano finché un uomo giusto verrà a liberarle e a 
redimerle. E ci sono anime che entrano nel corpo di un neonato e si 
purificano da sole, attraverso le proprie azioni... 
 
LEYE (tremando): Parlate! Parlate ancora! 
 
MESSAGGERO: E poi ci sono anime erranti che non trovano pace; esse 
penetrano in un altro corpo, nel corpo di un vivente, sotto forma di un 
dibek, trovando in questo modo la purificazione... 
 
Scompare. Leye rimane impressionata. Dalla casa esce Sender. 
 
SENDER: Figlia mia, che fai seduta qui? 
 
FRADE: Ha accolto i poveri, quelli a cui è stato offerto il pranzo. Ha ballato 
con loro, si è stancata e ora sta riposando. 
 
SENDER: Oh! Ha accolto i poveri... Questa è davvero una buona azione! 
(Guarda il cielo.) Si sta facendo tardi. Lo sposo e la sua famiglia sono già 
arrivati. Siete pronte? 
 
FRADE: Deve ancora andare al camposanto... 
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SENDER: Sì, va’ figliola, va’ sulla tomba della tua povera mamma. (Sospira.) 
Piangi pure, ma poi invita la mamma al matrimonio. Dille che la voglio al 
mio fianco per condurre sotto al baldacchino la nostra unica figlia. Dille 
che ho mantenuto tutte le promesse, tutto ciò che mi aveva chiesto in 
punto di morte. Ho dedicato a te la mia vita, ti ho cresciuta bene, ho fatto 
di te una brava ragazza ebrea. E adesso ti do in sposa a un giovane 
studioso, di buona famiglia e timorato di Dio... 
 
Si asciuga le lacrime e, a testa bassa, torna in casa. Pausa. 
 
LEYE: Nonnina, al cimitero posso invitare qualcun altro al matrimonio, 
oltre alla mamma? 
 
FRADE: Solo parenti stretti. Inviterai il nonno Reb Efraym e la zia Mirele. 
 
LEYE: Vorrei invitare qualcuno... Non è proprio un parente. 
 
FRADE: Non si può, figliola. Se invitassi un estraneo, gli altri defunti si 
offenderebbero e potrebbero diventare ostili... 
 
LEYE: Non è proprio un estraneo... Stava da noi come uno di famiglia... 
 
FRADE (a bassa voce, spaventata): Oh, figliola, mi fa paura! Dicono che la 
sua sia stata una morte orribile... (Leye piange sommessamente.) Non 
piangere, su, non piangere. Invitalo pure. Mi farò carico io del peccato... 
(Si rende conto.) Però non so dove sia la sua tomba, e non sta bene 
chiedere. 
 
LEYE: Io so dov’è. 
 
FRADE (meravigliata): Come fai a saperlo? 
 
LEYE: Ho visto la sua tomba in sogno. (Chiude gli occhi, rievocando.) E ho 
visto anche lui. Mi ha raccontato di sé... E mi ha chiesto di invitarlo al 
matrimonio. 
 
Arrivano di corsa Gitl e Basye. 
GITL, BASYE (assieme, eccitate): L’abbiamo visto! L’abbiamo visto. 
 
LEYE (sconvolta): Chi? Chi avete visto? 
 
GITL: Il tuo sposo! È bruno, è bruno! 
 
BASYE: No no, è biondo! È biondo! 
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GITL: Vieni, andiamo a vedere meglio! 
 
Si allontanano in fretta. 
 
LEYE (si alza): Nonnina! Venite al cimitero. 
 
FRADE (triste): Vengo, figlia mia. Eh... 
 
Leye si mette uno scialle nero sulle spalle e si incammina, assieme a Frade, per 
la strada a destra. Per un po’, la scena rimane vuota. Si sente musica. Dalla 
strada a sinistra arrivano Nakhmen, Reb Mendl e Menashe, un giovane minuto 
e delicato, dall’aria spaventata, con grandi occhi e uno sguardo smarrito; dietro 
di loro, i familiari dello sposo, uomini e donne, vestiti a festa. Sender viene loro 
incontro. 
 
SENDER (dà la mano a Nakhmen): Sholem aleykhem, consuocero. Benvenuto! 
(Si baciano. Sender saluta Menashe e bacia anche lui. Saluta gli altri.) Com’è 
andato il viaggio, caro mio? 
 
NAKHMEN: È stato un viaggio orribile, uno strazio! Quando abbiamo 
lasciato la strada principale, ci siamo persi per un bel po’ nei campi; poi 
siamo finiti in una palude e per poco non siamo sprofondati; ne siamo 
venuti fuori veramente a fatica. A un certo punto ho pensato che gli spiriti 
maligni – che il Cielo ci protegga – si fossero messi di mezzo per non farci 
arrivare... Ma poi, sia come sia, grazie a Dio siamo arrivati in tempo. 
 
SENDER: Sarete certamente stanchi dal viaggio. Forse volete riposare. 
 
NAKHMEN: Non c’è tempo per riposare. Dobbiamo ancora discutere i 
dettagli del contratto, la dote, i regali, le spese eccetera. 
 
SENDER: Ma certo! 
 
Lo prende sottobraccio e cominciano a camminare su e giù per la piazza, 
parlando a bassa voce. 
 
REB MENDL (a Menashe): Allora, ricordati: a tavola devi rimanere fermo, in 
silenzio e con gli occhi bassi... Subito dopo la cena, non appena 
l’intrattenitore avrà annunciato: «Lo sposo sta per fare il suo discorso!», tu 
ti alzerai in piedi, salirai su un panca e comincerai il discorso, ad alta 
voce, recitando con la melodia giusta. Più urli, meglio è. E non 
vergognarti! Ma mi stai ascoltando? 
 
MENASHE (meccanicamente): Ascolto... (A bassa voce.) Rebe, ho paura... 
62                                                                                                              Esposito 
 
REB MENDL (preoccupato): Di cos’hai paura? Non avrai mica dimenticato il 
discorso? 
 
MENASHE: Il discorso me lo ricordo... 
 
REB MENDL: E allora di cos’hai paura?... 
 
MENASHE (particolarmente turbato): Non lo so... Appena siamo partiti, mi è 
piombata addosso una tremenda paura: mi erano estranei i luoghi che 
abbiamo attraversato e non avevo mai visto così tanta gente estranea... Mi 
prende il panico, quando mi guardano... Ho paura dei loro occhi... 
(Trema.) Rebe! Non c’è cosa che mi faccia tremare così tanto come lo 
sguardo di occhi estranei! 
 
REB MENDL: Ti scaccerò il malocchio. 
 
MENASHE: Rebe! Vorrei tanto restare solo, nascondermi da qualche parte, 
in un angolo. Ma qui sono circondato da estranei, devo parlare con loro, 
rispondere alle loro domande... È come se mi portassero al patibolo. (Con 
terrore cieco.) Rebe! Più di tutto, mi spaventa lei... La fanciulla! 
 
REB MENDL: Fatti forza! Devi vincere la paura. Altrimenti – non voglia il 
Cielo – dimenticherai il discorso... Vieni, andiamo nella locanda, così lo 




MENASHE (nota la tomba santa, si spaventa, prende Reb Mendl per mano): 
Rebe! Che cos’è? Una tomba in mezzo alla strada!! 
 
Si fermano. Leggono a bassa voce l’iscrizione. Restano ancora un po’ e poi si 
incamminano per la strada a sinistra. Sender, Nakhmen e i parenti dello sposo 
entrano in casa. Dal cortile di Sender escono, uno dopo l’altro, i poveri, con i 
sacchi sulle spalle e i bastoni in mano; attraversano la piazza in silenzio, 
tristemente, e scompaiono nella strada a sinistra. Alcuni si fermano. 
DONNA ALTA E PALLIDA: E anche questo banchetto per i poveri è finito, ed è 
come se non ci fosse mai stato... 
 
VECCHIA ZOPPA: Avevano promesso un piatto di zuppa, e invece niente... 
 
GOBBO: Il pane bianco l’hanno distribuito a fettine sottili così... 
 
POVERO CON STAMPELLE: Un uomo tanto ricco! Si sarebbe ammalato a darci 
una pagnotta a testa? 
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DONNA ALTA E PALLIDA: E il pollo? Per gli invitati ricchi hanno preparato 
polli, oche e perfino tacchini ripieni... 
 
VECCHIA CIECA: Ma alla fin fine, che differenza fa? Una volta morti, va tutto 
ai vermi, ah ah ah! 
 
Vanno via lentamente. La scena rimane vuota per un po’. Il messaggero 
attraversa lentamente la scena ed entra nella sinagoga. Si fa buio. I negozianti 
chiudono e vanno via. Nella sinagoga e in casa di Sender si accendono le luci. 
Sul portico escono Sender, Gitl e Basye; si guardano intorno. 
 
SENDER (preoccupato): Ma dov’è Leye? E dov’è la vecchia? Quanto ci 
mettono a tornare dal cimitero? Non sarà mica successo qualcosa? Non 
voglia il Cielo. 
 
GITL, BASYE: Andiamo a prenderle. 
 
Dalla strada a destra arrivano in fretta Frade e Leye. 
 
FRADE: Su, figliola, svelta! È tardissimo!... E io che ti ho seguita! Sto 
tremando al pensiero che succeda qualcosa di brutto, non voglia il Cielo. 
 
SENDER: Oh, eccole qui! Ma perché ci avete messo così tanto? 
 
Escono delle donne dalla casa. 
 
DONNE: Fate venire la sposa per la benedizione delle candele! 
 
Conducono Leye in casa. 
 
FRADE (sottovoce, a Gitl e Basye): È svenuta e io sono riuscita a stento a 
rianimarla. Sto ancora tremando... 
 
BASYE: È debole perché sta digiunando. 
GITL: Ha pianto molto sulla tomba della madre? 
 
FRADE (agita le mani): Meglio non chiedere cos’è successo laggiù! Sto 
ancora tremando! 
 
Viene disposta una sedia accanto alla porta e vi fanno sedere Leye. I musicisti 
suonano. Dalla strada a sinistra arrivano Nakhmen, Menashe, Reb Mendl e i 
parenti dello sposo. Menashe tiene un velo con le mani e si avvicina a Leye per 
coprirle il volto. Dalla sinagoga esce il messaggero. 
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LEYE (si strappa di dosso il velo, balza in piedi, spinge via Menashe e urla): 
Non sei tu il mio sposo!! 
 
C’è gran confusione. Stanno tutti attorno a Leye. 
 
SENDER (sconvolto): Figlia mia! Leye, figlia mia! Che cosa ti prende?! 
 
LEYE (si fa da parte, corre sulla tomba, allarga le braccia): Santi sposi, 
proteggetemi, salvatemi! (Sviene. Gli altri accorrono e la tirano su. Lei si 
guarda intorno invasata e urla, non con la sua voce, bensì con voce maschile.) 
Ah! Mi avevate sepolto! Ma io sono tornato alla mia predestinata e non la 
lascerò più! (Nakhmen si avvicina. Leye gli urla in faccia.) Maledetto!! 
 
NAKHMEN (tremante): È impazzita. 
 









A Miropol, in casa di Reb Ezrielke. Una grande stanza. A destra, una porta che 
conduce alle altre stanze. Sulla parete di fronte, al centro, una porta che dà 
sulla strada. Ai lati della porta, delle panche. Nella parete, delle finestre. A 
sinistra, quasi per tutta la lunghezza del muro, un grande tavolo, coperto da 
una tovaglia bianca. Sul tavolo, pane bianco del Sabato, a fette, per la 
benedizione. A capotavola, una poltrona. Sulla parete a destra, accanto alla 
porta che conduce alle altre stanze, una piccola arca santa con un leggio. Di 
fronte, un tavolo più piccolo, un divano, alcune sedie. 
Sera del sabato, poco dopo la preghiera. Nella stanza ci sono alcuni khsidim. 
L’attendente Mikhoel, in piedi accanto al tavolo, dispone il pane. Accanto 
all’arca santa siede il messaggero, circondato da un gruppo di khsidim. Alcuni 
khsidim siedono appartati, sfogliando libri. Il primo e il secondo khosed stanno 
in piedi, in mezzo alla stanza, accanto al tavolo piccolo. Dalle stanze interne si 
sente una cantilena sommessa: «Dio di Abramo, di Isacco, di Giacobbe». 
 
PRIMO KHOSED: Quest’ospite racconta cose straordinarie... Fa venire i 
brividi. Ho paura ad ascoltare... 
 
SECONDO KHOSED: Di che si tratta? 
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PRIMO KHOSED: Ci sono allusioni profonde, difficili da comprendere... 
Dev’essere qualcosa della dottrina di Nakhmen di Bratslav...11 Chissà... 
 
SECONDO KHOSED: Gli anziani stanno ascoltando: non ci sarà nulla di cui 
preoccuparsi. 
 
Si uniscono al gruppo attorno al messaggero. 
 
TERZO KHOSED: Raccontate ancora qualcosa! 
 
MESSAGGERO: È tardi. Il tempo è poco. 
 
QUARTO KHOSED: Non c’è problema: il rebe non arriverà subito. 
 
MESSAGGERO (racconta): All’estremità del mondo svetta un’alta montagna; 
in cima alla montagna poggia una grande pietra; da quella pietra sgorga 
una limpida sorgente. All’altro capo del mondo si trova il cuore del 
mondo: ogni cosa al mondo, infatti, possiede il proprio cuore; e il mondo 
stesso ha un solo grande cuore. E il cuore del mondo non distoglie lo 
sguardo dalla limpida sorgente, mai sazio della sua vista. Ardente di sete, 
è attratto dalla limpida sorgente, la desidera, anela ad essa; ma neppure 
un solo passo può muovere per avvicinarsi. Poiché se il cuore si muovesse, 
allora perderebbe di vista la cima della montagna e, con essa, la limpida 
sorgente; e se il cuore del mondo perdesse di vista la limpida sorgente, 
anche solo per un attimo, la vita lo abbandonerebbe. E in quello stesso 
istante il mondo si avvierebbe verso la morte. Il tempo della limpida 
sorgente non è segnato: essa vive il tempo che il cuore del mondo le 
concede. E un giorno soltanto le è concesso. Passato quel giorno, la 
limpida sorgente comincia a cantare per il cuore del mondo. E il cuore del 
mondo canta per la limpida sorgente. E il loro canto si diffonde per il 
mondo, e dal canto si dipanano fili di luce che avvolgono i cuori di tutte 
le cose del mondo, legandoli l’uno all’altro... Giunge allora un uomo 
giusto e benedetto, che aggirandosi per il mondo raccoglie i fili di luce dai 
cuori e con essi dà forma al tempo. E quando ha dato forma ad un intero 
giorno, lo offre al cuore del mondo. E il cuore del mondo, a sua volta, lo 
–––––––––––––– 
11 Nakhmen Braslever (1772-1810), fondatore di uno dei più importanti rami 
dell’ebraismo hassidico, il movimento Breslov, che conta tuttora molti seguaci. Nei 
suoi ultimi anni, visse e insegnò a Bratslav (polacco: Bracław, ucraino: Braclav; 
yiddish: Braslev), città medievale passata sotto diversi domini nel corso dei secoli; 
oggi si trova in Ucraina e conta circa 6.000 abitanti. Non va confusa con la popolosa 
Breslavia (polacco: Wrocław; tedesco: Breslau; ceco: Vratislav; yiddish: Bresloy),  
capitale storica della Slesia, attualmente in Polonia, e importante centro ebraico della 
Germania, prima della Shoah. 
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offre alla limpida sorgente, che in questo modo può vivere un altro giorno 
ancora...12 
 
TERZO KHOSED: Sta arrivando il rebe! 
 
Si fa silenzio, tutti si alzano. Dalla porta a destra entra Reb Ezriel, un uomo 
molto anziano; indossa un caffettano bianco e un cappello di pelliccia. 
 
REB EZRIEL (lento, pensieroso, stanco, si avvicina al tavolo e si lascia cadere 
pesantemente sulla poltrona. Mikhoel si mette alla sua destra, i khsidim si 
siedono attorno al tavolo. Gli anziani si siedono sulla panca, i giovani restano 
in piedi dietro di loro. Mikhoel distribuisce il pane ai khsidim. Reb Ezriel 
solleva il capo e prende a cantare piano, con voce tremante): «Questa è la 
festa di re Davide, il Messia».13 (Tutti rispondono, recitando la benedizione e 
intonando piano una melodia senza parole, triste e mistica. Pausa. Reb Ezriel 
tira un profondo sospiro, poggia il capo su entrambe le mani e per un po’ se ne 
sta immerso nei propri pensieri. Domina un silenzio inquietante. Reb Ezriel 
solleva il capo e comincia a parlare piano, con voce tremante.) Si racconta del 
Santo Baal Shem,14 che i suoi meriti ci proteggano (breve pausa): una volta 
a Mezhibuzh15 arrivò un gruppo di artisti di strada tedeschi; stesero una 
fune da una riva all’altra del fiume e uno di loro si mise a camminare sulla 
fune sospesa. Da tutta la città la gente accorreva al fiume per ammirare 
quel talento prodigioso. Anche il Santo Baal Shem era andato al fiume, e 
se ne stava in mezzo a tutti gli altri a guardare l’uomo che camminava 
sulla fune. I suoi allievi ne rimasero stupiti, e gli domandarono come mai 
egli fosse andato a guardare quelle esibizioni. Il Santo Baal Shem rispose: 
«Sono venuto a vedere un uomo che cammina sull’orlo di un precipizio. E 
mentre guardavo, pensavo: se l’uomo allenasse la propria anima così come 
costui ha allenato il corpo, l’anima sarebbe in grado di superare gli abissi 
più profondi, percorrendo il sottile filo della vita». (Un profondo sospiro.) 
 
Pausa. I khsidim si guardano l’un l’altro esprimendo ammirazione. 
 
–––––––––––––– 
12 Nella traduzione di questo passo i generi sono necessariamente invertiti rispetto al 
testo yiddish, dove di velt “il mondo” è femminile e der kval “la sorgente” è maschile. 
13 In aramaico nel testo. La formula viene recitata prima del Melaveh Malkah (in ebraico 
‘che accompagna la regina’), il pasto consumato il sabato sera, vale a dire al termine 
dello Shabbat (in yiddish: shàbes). La regina a cui fa riferimento il nome del pasto, e 
che viene accompagnata all’uscita, è lo stesso Shabbat (di genere femminile, in 
ebraico). 
14 Yisroel ben Eliezer (1698-1760), detto Baal Shem Tov (in ebraico: ‘possessore del 
buon nome’; noto anche, in yiddish, con l’acronimo der Besht), è considerato il padre 
del hassidismo. 
15 Città della Podolia, in passato parte del territorio polacco, attualmente in Ucraina 
occidentale (polacco: Międzybuż; ucraino: Medžybiž). Vi è sepolto il Baal Shem Tov. 
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PRIMO KHOSED: Che profondità! 
 
SECONDO KHOSED: Che meraviglia! 
 
TERZO KHOSED: Sublime! 
 
REB EZRIEL (piano, a Mikhoel, che si piega verso di lui): C’è un forestiero... 
MIKHOEL (si guarda intorno): È un messaggero; pare che sia uno studioso 
della Kabbalah... 
 
REB EZRIEL: E cosa l’ha condotto fin qui? 
 
MIKHOEL: Non lo so. Devo chiedergli di andar via? 
 
REB EZRIEL: No, per carità! È nostro dovere accogliere lo straniero con tutti 
gli onori. Offrigli una sedia. (Mikhoel, un po’ stupito, offre una sedia al 
messaggero. Nessuno ci fa caso. Reb Ezriel osserva uno dei khsidim, che canta 
una melodia mistica senza parole. Pausa. Reb Ezriel, come prima.) Il mondo 
di Dio è vasto e santo; il paese più santo al mondo è la Terra d’Israele;16 
nella Terra d’Israele, la città più santa è Gerusalemme; a Gerusalemme, il 
luogo più santo era il Tempio; e nel Tempio, più santo di ogni altra cosa 
era il Santo dei Santi. (Breve pausa.) Nel mondo ci sono settanta nazioni; la 
più santa è il popolo d’Israele; nel popolo d’Israele, la tribù di Levi è la più 
santa; nella tribù di Levi, i più santi sono i sacerdoti; tra i sacerdoti, il più 
santo era il Sommo Sacerdote. (Breve pausa.) In un anno ci sono 354 
giorni; sono santi i giorni solenni; ma ancor più solenne è la santità del 
Sabato; il più santo dei giorni è il giorno solenne del Kippur. (Breve 
pausa.) Nel mondo ci sono settanta lingue; la più santa è l’ebraico; in 
ebraico, più santo di ogni altra cosa è la Torah; nella Torah, più santo di 
ogni altra cosa sono i Dieci Comandamenti; nei Dieci Comandamenti, la 
parola più santa è il Nome di Dio. (Breve pausa.) Una volta all’anno, in un 
istante preciso, queste quattro solenni santità si univano. Avveniva nel 
giorno del Kippur, nel momento in cui il Sommo Sacerdote entrava nel 
Santo dei Santi e in quel luogo pronunciava il Santo Nome. E quell’istante 
incommensurabilmente santo e terribile era anche il più pericoloso, per il 
Sommo Sacerdote così come per il popolo d’Israele. Poiché se in 
quell’istante al Sommo Sacerdote fosse venuto in mente – che il Cielo ne 
scampi – un pensiero peccaminoso o se si fosse anche soltanto distratto, il 
mondo sarebbe stato distrutto. (Pausa.) 
Qualsiasi luogo dal quale un uomo sollevi lo sguardo al cielo è il Santo dei 
Santi. 
–––––––––––––– 
16 Questo monologo sui diversi livelli di santità si ispira a un passo della Mišnah, Kelim 
1:6-9. 
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Qualsiasi uomo che Dio ha creato a propria immagine e somiglianza è un 
Sommo Sacerdote. 
Qualsiasi giorno della vita di un uomo è il giorno del Kippur. 
E qualsiasi parola che un uomo pronuncia con innocenza è il Santo Nome. 
Perciò, ogni peccato e ogni ingiustizia che un uomo commette porta 
distruzione nel mondo. (Con voce tremante.) Le anime degli uomini, 
attraverso grandi sofferenze e patimenti, attraverso numerose 
incarnazioni, sono attratte verso la loro origine, verso il Trono della 
Gloria, come un bambino è attratto al seno materno. Ma può avvenire che 
un’anima, proprio quando ha raggiunto le vette sublimi, venga sopraffatta 
d’improvviso dalle forze del male – che il Cielo ne scampi – e che 
quest’anima venga tentata e cada. E quanto più in alto era salita, tanto più 
profonda sarà la sua caduta. E quando un’anima cade, un mondo intero è 
distrutto; calano le tenebre sui palazzi celesti e tutte le dieci sfere 
piangono per la perdita. (Pausa. Come risvegliandosi.) Figlioli! Oggi 
concludiamo le benedizioni in anticipo. 
 
Tutti, tranne Mikhoel, escono in silenzio, impressionati dal discorso. Breve 
pausa. 
 
MIKHOEL (si avvicina al tavolo, esitante): Rebe! (Reb Ezriel lo guarda con aria 
stanca e triste.) Rebe, è arrivato Sender di Brinits... 
 
REB EZRIEL (ripetendo): Sender di Brinits... Sì, lo so... 
 
MIKHOEL: Gli è capitata una grave sciagura. Sua figlia è posseduta da un 
dibek, che il Cielo ci protegga. 
 
REB EZRIEL: È posseduta da un dibek... Lo so... 
 
MIKHOEL: L’ha portata qui da voi... 
 
REB EZRIEL (come a sé stesso): Da me?... Da me?... Come ha fatto a venire 
da me, se qui da me non ci sono neanch’io... 
 
MIKHOEL: Ma rebe, una moltitudine di persone viene da voi. 
 
REB EZRIEL: Una moltitudine... Una moltitudine di ciechi... Un gregge cieco 
che segue un pastore cieco... Se non fossero ciechi, non verrebbero da me, 
ma dall’Unico che può dire «Io». L’unico «Io» che esista al mondo. 
 
MIKHOEL: Rebe, voi siete il suo ministro... 
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REB EZRIEL: Così dice il mondo, ma io non lo so... Sono un rebe da 
quarant’anni, eppure non so ancora se sono un ministro di Dio, che sia 
benedetto... Ci sono momenti in cui sento la vicinanza dell’Onnipotente, e 
allora non ho dubbi, allora ho fiducia in me stesso e ho un potere sopra le 
più alte sfere. Ma ci sono momenti in cui perdo la mia sicurezza. E allora 
sono piccolo e fragile come un bambino. Allora sono io quello che ha 
bisogno di aiuto... 
 
MIKHOEL: Rebe, mi ricordo quella volta che veniste da me a mezzanotte e 
mi chiedeste di recitare i Salmi con voi. Per tutta la notte recitammo i 
Salmi e piangemmo... 
 
REB EZRIEL: Era tanto tempo fa. Adesso è ancora più dura per me. (Con 
voce tremante.) Cosa vogliono da me? Sono vecchio e debole. Il corpo ha 
bisogno di riposo, l’anima cerca la solitudine. Ma davanti a me arrivano le 
sofferenze e i tormenti del mondo. Ogni richiesta che arriva mi trafigge il 
cuore come uno spillo. Non ho più forze... Non ce la faccio. 
 
MIKHOEL (spaventato): Rebe! Rebe! 
 
REB EZRIEL (singhiozzando): Non ce la faccio più! Non ce la faccio! (Piange.) 
 
MIKHOEL: Rebe! Non dimenticate che dietro di voi ci sono intere 
generazioni di giusti e di santi. Vostro padre Reb Itshele, sia benedetto il 
suo ricordo, vostro nonno Reb Velvele il Grande, allievo del Baal Shem 
Tov... 
 
REB EZRIEL (torna in sé. Solleva il capo): I miei antenati... Il mio santo 
padre, a cui apparve per tre volte il profeta Elia... Mio zio, Reb Meyer Ber, 
che ascendeva al cielo quando recitava lo Shma Yisroel... Mio nonno, il 
grande Reb Velvele, che resuscitava i morti. (Si gira verso Mikhoel, 
rianimandosi.) Sai, Mikhoel, mio nonno, il grande Reb Velvele, era in 
grado di scacciare un dibek senza recitare formule e incantesimi, ma con 
un urlo, semplicemente con un urlo! Nei momenti difficili mi rivolgo a lui, 
e mi sostiene. Non mi abbandonerà neppure adesso... Fa’ entrare Sender. 
 
Mikhoel esce e torna con Sender. 
 
SENDER (tende le braccia e implora gemendo): Rebe! Abbiate pietà! 
Aiutatemi, salvate la mia unica figlia! 
 
REB EZRIEL: Com’è accaduta questa sciagura? 
 
SENDER: Stavamo per mettere il velo alla sposa, e appena... 
70                                                                                                              Esposito 
 
REB EZRIEL (lo interrompe): Non ho chiesto questo. Come è potuta accadere 
questa sciagura? Il verme può scavare in un frutto solo quando questo ha 
già cominciato a marcire. 
 
SENDER: Rebe! La mia unica figlia è un’ebrea timorata di Dio: cammina 
con gli occhi bassi e non si ribella mai alla mia volontà. 
 
REB EZRIEL: A volte i figli vengono puniti per i peccati dei padri. 
 
SENDER: Se solo sapessi quale peccato ho commesso, farei penitenza... 
 
REB EZRIEL: È stato chiesto a questo dibek chi è? E perché è entrato in tua 
figlia? 
 
SENDER: Non risponde. Ma abbiamo riconosciuto la voce: è un giovane 
della nostra yeshive che, alcuni mesi fa, è morto all’improvviso nella 
sinagoga. Si era dato alla Kabbalah e così si era distrutto. 
 
REB EZRIEL: A quali forze si era rivolto? 
 
SENDER: Alle forze del male, si dice... Qualche ora prima di morire, aveva 
detto ad un suo compagno che non si deve combattere il peccato e che nel 
Maligno, che il Cielo ci protegga, c’è una scintilla di santità. Voleva anche 
ricorrere a sortilegi per ottenere due barili d’oro. 
 
REB EZRIEL: L’hai conosciuto? 
 
SENDER: Sì... Era regolarmente mio ospite a pranzo. 
 
REB EZRIEL (osserva attentamente Sender): Gli hai fatto forse qualche torto, 
l’hai umiliato? Cerca di ricordare. 
 





REB EZRIEL: Fate entrare la fanciulla. 
 
Sender esce e rientra subito dopo con Frade; tengono per le braccia Leye, che 
resta sulla soglia rifiutandosi di avanzare. 
 
SENDER (gemendo): Figliola mia, abbi pietà: non umiliarmi davanti al rebe. 
Entra. 
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FRADE: Entra, Leyele. Entra, colombina. 
 
LEYE: Vorrei, ma non ci riesco! 
 
REB EZRIEL: Fanciulla! Ti ordino di entrare. (Leye attraversa la soglia e si 
avvicina al tavolo.) Siediti. 
LEYE (si siede, obbediente. Ma all’improvviso salta su e urla con una voce che 
non è la sua): Lasciatemi! Non voglio! 
 
Tenta di scappare, ma Sender e Frade la trattengono. 
 
REB EZRIEL: Dibek, ti ordino di dirmi chi sei. 
 
LEYE (DIBEK): Rebe di Miropol! Voi sapete già chi sono, ma davanti agli 
altri non voglio rivelare il mio nome. 
 
REB EZRIEL: Non ho chiesto il tuo nome. Ho chiesto chi sei. 
 
LEYE (DIBEK) (a bassa voce): Sono uno che cerca nuove vie... 
 
REB EZRIEL: Chi cerca nuove vie ha smarrito la retta via. 
 
LEYE (DIBEK): È troppo stretta... 
 
REB EZRIEL: Questo l’ha già detto qualcuno che non è più ritornato. 
(Pausa.) Perché sei entrato in questa fanciulla? 
 
LEYE (DIBEK): Sono il suo predestinato. 
 
REB EZRIEL: La nostra santa Torah proibisce ai morti di avvicinarsi ai vivi. 
 
LEYE (DIBEK): Io non sono morto. 
 
REB EZRIEL: Hai lasciato il nostro mondo e non potrai farvi ritorno finché 
non suonerà il grande corno per la venuta del Messia. Perciò io ti ordino 
di lasciare il corpo di questa fanciulla, affinché non avvizzisca un ramo 
vivente dall’albero eterno del popolo d’Israele. 
 
LEYE (DIBEK) (urla): Rebe di Miropol! So bene che voi siete forte e potente! 
So che siete in grado di dare ordini agli angeli e ai serafini. Ma contro di 
me non potrete nulla. Io non ho più un posto in cui andare! Tutte le strade 
sono bloccate davanti a me, tutti i sentieri sono sbarrati e da ogni lato si 
acquattano spiriti maligni pronti a divorarmi. (Con voce tremante.) C’è un 
cielo e una terra, ci sono innumerevoli mondi, ma neppure in uno di 
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questi mondi c’è posto per me. E proprio ora che la mia anima afflitta e 
tormentata ha trovato la pace, voi vorreste scacciarmi! Abbiate pietà, 
smettete di tormentarmi, smettete di perseguitarmi. 
 
REB EZRIEL: Anima in pena! Provo una profonda compassione per te e 
intercederò per liberarti dagli angeli del male. Ma tu devi lasciare il corpo 
di questa fanciulla. 
 
LEYE (DIBEK) (con decisione): Io non me ne andrò. 
 
REB EZRIEL: Mikhoel, vai in sinagoga e convoca un minyen. (Mikhoel esce e 
subito rientra, seguito da dieci uomini che restano in piedi in un angolo.) Santa 
assemblea! Mi concedete il permesso di agire in vostro nome e per vostra 
virtù al fine di scacciare uno spirito che si rifiuta di abbandonare il corpo 
di una fanciulla ebrea? 
 
I DIECI UOMINI: Rebe! Noi vi concediamo il permesso di agire in nostro 
nome e per nostra virtù al fine di scacciare uno spirito che si rifiuta di 
abbandonare il corpo di una fanciulla ebrea. 
 
REB EZRIEL (alzandosi): Dibek! Anima di un uomo che ha lasciato questa 
terra! In nome e per virtù di una santa assemblea di ebrei, io, Ezriel ben 
Hadas, ti ordino di abbandonare il corpo di questa fanciulla, Leye bas 
Khane, senza nuocere né a lei né ad alcuna creatura vivente... Se non 
obbedirai al mio comando, il mio braccio si stenderà contro di te con tutta 
la sua forza, scagliando maledizioni e colpendoti con la scomunica. Ma se 
invece obbedirai al mio comando, farò appello a tutte le forze affinché la 
tua anima sia redenta e liberata dagli spiriti maligni e distruttori che ti 
assediano... 
 
LEYE (DIBEK) (urla): Io non ho paura delle vostre maledizioni e non presto 
fede alle vostre promesse! Non esiste forza al mondo che possa aiutarmi! 
Le vette più sublimi non possono eguagliare questo rifugio in cui ho 
trovato la mia pace; e non c’è abisso più profondo del baratro che mi 
attende! Io non me ne andrò! 
 
REB EZRIEL: In nome di Dio onnipotente, mi rivolgo a te per l’ultima volta 
e ti ordino di uscire. In caso contrario sarai scomunicato e consegnato 
nelle mani degli angeli del male. 
 
Una tremenda pausa. 
 
LEYE (DIBEK): In nome di Dio onnipotente, io mi sono congiunto alla mia 
predestinata e non mi separerò da lei per l’eternità. 
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REB EZRIEL: Mikhoel, fa’ portare camici bianchi per tutti i presenti. Porta 
anche sette corni di montone e sette candele nere. Poi prendi dall’arca 
santa sette rotoli della Torah... 
Una tremenda pausa, durante la quale Mikhoel esce e rientra con i corni e le 
candele nere, seguito dal messaggero che porta i camici. 
 
MESSAGGERO (conta i camici): Ce n’è uno in più. (Si guarda intorno.) Forse 
manca qualcuno qui? 
 
REB EZRIEL (turbato, come ricordandosi di qualcosa): Per scomunicare 
l’anima di un ebreo, è necessario il consenso del rabbino... Mikhoel, metti 
da parte, per il momento, i corni, le candele e i camici... Prendi il mio 
bastone, va’ dal rabbino Reb Shimshen e chiedigli da parte mia di venire 
qui immediatamente. (Mikhoel raccoglie i corni e le candele e va via con il 
messaggero, che porta i camici. Reb Ezriel si rivolge ai dieci uomini.) Per il 
momento potete andare. (Escono. Pausa. Reb Ezriel solleva il capo.) Sender! 
Dove sono lo sposo e la sua famiglia? 
 
SENDER: Sono rimasti da me a Brinits per il Sabato. 
 
REB EZRIEL: Manda un messaggero da parte mia: che dica loro di non 
muoversi di là e di aspettare le mie disposizioni. 
 
SENDER: Mando subito qualcuno. 
 
REB EZRIEL: Potete andare, per il momento; portate la fanciulla nell’altra 
stanza. 
 
LEYE (risvegliandosi, con la propria voce, tremante): Nonnina! Ho paura... 
Che cosa vogliono fargli? E a me, che cosa vogliono fare? 
 
FRADE: Non aver paura, bambina mia! Il rebe sa quel che fa. Non farà 
nulla di male. Il rebe non potrebbe mai fare del male. 
 
Frade e Sender conducono Leye nell’altra stanza. 
 
REB EZRIEL (siede immerso nei pensieri. Poi, come svegliandosi): E se nelle alte 
sfere fosse già stata emessa una condanna, io la farò revocare! 
 
Entra Reb Shimshen. 
 
REB SHIMSHEN: Buona settimana, rebe! 
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REB EZRIEL (si alza per andargli incontro): Salve, rabbino, buona settimana. 
Sedetevi! (Reb Shimshen si siede.) Vi ho disturbato per una faccenda grave: 
una fanciulla ebrea è posseduta da un dibek, il Cielo ci protegga, che non 
vuole andarsene in nessun modo. Per scacciarlo, ci resta una sola 
possibilità: ricorrere alla scomunica e alle maledizioni. Se darete il vostro 
permesso, vi guadagnerete il merito di aver salvato un’anima. 
 
REB SHIMSHEN (sospira): La scomunica è una pena severa per un vivente, e 
a maggior ragione lo è per un morto... Ma poiché non rimane altra scelta, 
e dato che un uomo di fede come voi lo ritiene necessario, fornisco il mio 
consenso... Ma prima, rebe, debbo rivelarvi un segreto che ha a che fare 
con questa faccenda. 
 
REB EZRIEL: Dite pure. 
 
REB SHIMSHEN: Vi ricordate, rebe, che circa vent’anni fa veniva da voi un 
giovane di Brinits, un khosed e uno studioso di Kabbalah, Nisn ben Rivke? 
 
REB EZRIEL: Partì e morì lontano quand’era ancora giovane. 
 
REB SHIMSHEN: Già... La scorsa notte, lo stesso Nisn ben Rivke mi è apparso 
tre volte in sogno e mi ha chiesto di citare in giudizio Sender di Brinits. 
 
REB EZRIEL: E qual è la sua accusa contro Sender? 
 
REB SHIMSHEN: Questo non me l’ha detto. Ha affermato soltanto che Sender 
ha versato il suo sangue. 
 
REB EZRIEL: Se un uomo cita un altro in giudizio, il rabbino, si capisce, non 
può rifiutarsi. A maggior ragione se si tratta di un morto, che può 
appellarsi alla Corte celeste... Ma qual è il nesso con il dibek? 
 
REB SHIMSHEN: Il nesso c’è... Da quel che ho sentito dire, il giovane che 
sotto forma di dibek ha posseduto la figlia di Sender era il figlio di Nisn 
ben Rivke... E inoltre si parla di una promessa che Sender aveva fatto a 
Nisn e che non ha mantenuto... 
 
REB EZRIEL (riflette): Quand’è così, rimanderò l’esorcismo a domani a 
mezzogiorno. Dopo la preghiera del mattino, se il Signore vorrà, 
eseguiremo il rito propiziatorio per i sogni e convocherete il morto 
davanti a una corte. Dopo, con il vostro permesso, scaccerò il dibek con la 
scomunica. 
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REB SHIMSHEN: Una causa tra un vivo e un morto è un cosa seria, oltre che 
insolita; perciò, rebe, vorrei chiedere a voi di presiedere la corte e 
condurre il processo. 
 
REB EZRIEL: D’accordo. Mikhoel! (Arriva Mikhoel.) Fa’ entrare la fanciulla. 
(Sender e Frade conducono Leye, che si siede con gli occhi chiusi.) Dibek, ti 
concedo dodici ore. Se entro domani a mezzogiorno non sarai andato via 
di tua spontanea volontà, io, con il permesso del rabbino di questa città, ti 
scaccerò con la forza attraverso la pena della scomunica. (Pausa. Sender e 
Frade stanno per portare via Leye.) Sender, tu rimani qui. (Frade porta via 
Leye.) Sender! Ti ricordi il tuo vecchio amico Nisn ben Rivke? 
 
SENDER (spaventato): Nisn ben Rivke? Ma... è morto... 
 
REB EZRIEL: Sappi che la scorsa notte è apparso tre volte in sogno al 
rabbino di questa città. (Indica Reb Shimshen.) E gli ha chiesto di 
convocarti davanti al tribunale. 
 
SENDER (sconvolto): Davanti al tribunale? Io?... Santo Cielo!... Che cosa 
vuole da me?... Che cosa si deve fare, rebe? 
 
REB EZRIEL: Non so di che cosa ti accusi, ma devi presentarti in giudizio. 
 
SENDER: Farò come dite. 
 
REB EZRIEL (con un altro tono): Manda immediatamente i cavalli più veloci 
a Brinits: lo sposo e la sua famiglia devono stare qui prima di 
mezzogiorno, in modo da celebrare le nozze appena il dibek sarà andato 
via. 
 
SENDER: Rebe! Forse non vogliono più queste nozze e non verranno. 
 
Sulla porta appare il messaggero. 
 
REB EZRIEL (con fermezza): Si dica loro che questa è la mia decisione... Ma 
tu assicurati che lo sposo arrivi in tempo. 
 
MESSAGGERO: Lo sposo arriverà in tempo. 
 









Nella stessa stanza in cui si svolge il terzo atto. Invece del lungo tavolo a 
sinistra, un tavolo più piccolo e più vicino alla ribalta. Attorno al tavolo, su 
una poltrona e due sedie, siedono Reb Ezriel, che indossa tales e tfilen, e i due 
giudici. Reb Shimshen è in piedi accanto al tavolo. In disparte, Mikhoel. Stanno 
concludendo il rito propiziatorio per i sogni. 
 
REB SHIMSHEN: Ho fatto un buon sogno, ho fatto un buon sogno, ho fatto 
un buon sogno!17 
 
REB EZRIEL, PRIMO E SECONDO GIUDICE (assieme): Hai fatto un buon sogno, 
hai fatto un buon sogno, hai fatto un buon sogno!18 
 
REB EZRIEL: Rabbino! Abbiamo reso propizio il vostro sogno. Adesso 
sedetevi con noi in qualità di giudice. (Reb Shimshen si siede al tavolo, 
accanto a Reb Ezriel.) Ora convocheremo in giudizio il defunto, ma prima 
traccerò un confine che egli non potrà superare. Mikhoel, dammi il mio 
bastone! (Mikhoel gli porge il bastone. Reb Ezriel si alza e, nell’angolo sinistro 
della stanza, traccia con il bastone una linea circolare, da sinistra a destra. 
Quindi torna a sedersi al tavolo.) Mikhoel, prendi il mio bastone e va’ al 
cimitero. Quando sarai arrivato, chiudi gli occhi e cammina tenendo il 
bastone davanti a te; alla prima tomba che il bastone toccherà, fermati, 
batti tre colpi col bastone sulla tomba e di’ queste parole: «Pio defunto! 
Ezriel, figlio del grande tsadek Reb Itshele di Miropol, ti chiede perdono 
per aver disturbato il tuo riposo e ti ordina di informare, per le vie a te 
note, il pio defunto Nisn ben Rivke che il tribunale della giustizia di 
Miropol lo convoca immediatamente in giudizio e gli ordina di presentarsi 
negli abiti in cui fu sepolto». Lo ripeterai tre volte, poi ti volterai e 
tornerai. E non guardarti intorno, non importa quante urla, voci e lamenti 
udrai alle tue spalle; e non lasciare il mio bastone neppure per un attimo, 
o ti troverai in grave pericolo. Va’, e Dio ti protegga: coloro che sono 
inviati in una giusta missione non corrono rischi... Va’, ma prima fa’ 
entrare due uomini a preparare una barriera per il defunto. (Mikhoel esce. 
Entrano due uomini con un lenzuolo, con cui separano tutto l’angolo sinistro, 
coprendolo fino a terra. Escono.) Fate entrare Sender. (Entra Sender.) 
Sender, hai fatto ciò che ti ho ordinato? Hai mandato a chiamare lo sposo 
e i suoi parenti? 
 




17 In aramaico nel testo. 
18 In aramaico nel testo. 
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REB EZRIEL: Manda qualcun altro a cavallo: devono arrivare il più in fretta 
possibile. 
 
SENDER: Sarà fatto. 
Pausa. 
 
REB EZRIEL: Sender! Abbiamo informato il defunto Nisn ben Rivke che il 
tribunale lo convoca in giudizio contro di te. Accetterai il nostro verdetto? 
 
SENDER: Lo accetterò. 
 
REB EZRIEL: Adempierai tutto ciò che noi delibereremo? 
 
SENDER: Lo adempierò. 
 
REB EZRIEL: Ora spostati e rimani qui a destra. 
 
SENDER: Rebe! Adesso ricordo... Nisn di Rivke deve avermi citato in un 
giudizio a causa di un patto che avevamo stretto... Ma non ho colpa... 
 
REB EZRIEL: Ne parlerai dopo, quando il querelante avrà presentato la sua 
accusa. (Pausa.) Tra poco, comparirà tra noi una persona del mondo vero, 
e noi dovremo dirimere una controversia tra lui e una persona del nostro 
mondo illusorio. (Pausa.) Un processo come questo è la dimostrazione che 
le leggi della santa Torah governano tutti i mondi e tutte le creature: esse 
valgono per i vivi e per i morti. (Pausa.) Un processo come questo è cosa 
ardua e tremenda, e si svolge sotto lo sguardo del Cielo. E se questo 
tribunale dovesse deviare dalla Legge – non voglia il Cielo – anche solo di 
una virgola, un gran clamore scuoterebbe il tribunale celeste. Pertanto, 
bisogna affrontare il processo con timore e terrore... Timore... E terrore... 
 
Si guarda intorno inquieto, sofferma lo sguardo sulla tenda e tace. Un silenzio 
inquietante. 
 
PRIMO GIUDICE (al secondo, piano, spaventato): Mi sembra che sia qui... 
 
SECONDO GIUDICE (con lo stesso tono): È qui, mi sembra... 
 
REB SHIMSHEN: È qui... 
 
REB EZRIEL: Pio defunto, Nisn ben Rivke, questo tribunale della giustizia ha 
stabilito che tu non debba oltrepassare il confine che è stato tracciato 
davanti a te. (Pausa.) Pio defunto, Nisn ben Rivke, questo tribunale della 
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giustizia ti ordina di presentare i tuoi reclami e di esporre le accuse che 
muovi contro Sender ben Henye. 
 
Pausa inquietante. Tutti restano in ascolto come pietrificati. 
 
PRIMO GIUDICE (come prima): Mi sembra che stia rispondendo... 
 
SECONDO GIUDICE: Mi sembra che stia rispondendo... 
 
PRIMO GIUDICE: Sento una voce, ma non sento nessuna parola. 
 
SECONDO GIUDICE: Sento delle parole, ma non sento nessuna voce. 
 
REB SHIMSHEN (a Sender): Sender ben Henye! Il pio defunto Nisn ben Rivke 
afferma che in gioventù eravate compagni nella stessa scuola talmudica, e 
che le vostre anime erano legate da una sincera amicizia. Vi sposaste nella 
stessa settimana. In seguito, quando vi incontraste dal rebe per le feste, 
stringeste un patto: se le vostre mogli avessero concepito e avessero 
partorito una un maschio, l’altra una femmina, i vostri figli sarebbero stati 
promessi in matrimonio. 
 
SENDER (con voce tremante): Sì, è così. 
 
REB SHIMSHEN: Il pio defunto Nisn ben Rivke racconta che, poco tempo 
dopo, egli partì per luoghi lontani, dove sua moglie partorì un figlio nello 
stesso momento in cui tua moglie partoriva una figlia. Poco tempo dopo, 
egli spirò. (Breve pausa.) Nel mondo vero, egli venne a sapere che suo 
figlio aveva ricevuto il dono di un’anima profonda e che si elevava sempre 
più in alto. E il suo cuore di padre fu colmo di gioia. Poi vide che il figlio, 
una volta cresciuto, se ne partì per il mondo, girando di luogo in luogo, di 
paese in paese, di città in città, poiché la sua anima era attratta dalla sua 
predestinata. Infine giunse nella città dove tu vivi, entrò nella tua casa e si 
sedette alla tua tavola. E la sua anima si congiunse con l’anima di tua 
figlia. Ma tu eri ricco, mentre il figlio di Nisn era povero. Così rivolgesti 
altrove il tuo sguardo, andando a cercare per tua figlia uno sposo di alto 
lignaggio e ricca dote. (Breve pausa.) Nisn vide poi che suo figlio, 
sopraffatto dalla disperazione, se n’era andato via, vagando per il mondo 
alla ricerca di nuove vie; così l’anima del padre fu presa da tormento e 
afflizione. Allora la forza oscura, vedendo la disperazione del giovane, gli 
tese dinanzi una rete e lo catturò, portandolo via anzitempo da questo 
mondo; e la sua anima vagò fino ad entrare sotto forma di dibek nel corpo 
della sua predestinata. (Breve pausa.) Nisn ben Rivke dice: con la morte 
del figlio, egli è stato tagliato fuori da entrambi i mondi, rimanendo senza 
un nome e senza un ricordo, senza successori che possano pregare per lui. 
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La sua luce s’è spenta per sempre e la corona del suo capo è sprofondata 
nell’abisso. Egli chiede che questo tribunale, in virtù delle leggi della 
nostra santa Torah, giudichi Sender colpevole di aver versato il sangue del 
figlio di Nisn, dei figli di suo figlio e dei figli dei figli, fino alla fine di 
tutte le generazioni. 
Tremenda pausa. Sender singhiozza. 
 
REB EZRIEL: Sender ben Henye, hai ascoltato le accuse del pio defunto Nisn 
ben Rivke? Che cosa hai da dire a tua discolpa? 
 
SENDER: Non posso aprir bocca e non c’è nulla che io possa dire a mia 
discolpa. Ma prego il mio vecchio amico di perdonare il mio peccato, 
poiché non ho agito in mala fede. Nisn era partito subito dopo il nostro 
patto, e io non seppi che sua moglie aveva dato alla luce un figlio, né 
tanto meno che si trattava di un maschio. In seguito, venni a sapere che 
lui era morto. Non ebbi più notizie della sua famiglia e, col tempo, me ne 
dimenticai. 
 
REB EZRIEL: Perché non ti sei informato, non hai cercato notizie? 
 
SENDER: Di solito è la famiglia dello sposo a fare il primo passo; pensavo 




REB SHIMSHEN: Nisn ben Rivke chiede perché, quando suo figlio è entrato 
nella tua casa e si è seduto alla tua tavola, tu non gli hai mai chiesto chi 
fosse e da dove venisse. 
 
SENDER: Non lo so... Non ricordo... Ma giuro che mi sono sempre sentito 
come un suocero per quel giovane. È per questo motivo che per ogni 
proposta di matrimonio ponevo delle condizioni così gravose che la 
famiglia dello sposo non era in grado di accettare. In questo modo, ben tre 




REB SHIMSHEN: Nisn ben Rivke sostiene che tu, nel profondo del cuore, 
avevi riconosciuto suo figlio; perciò avevi paura di chiedergli chi fosse. 
Per tua figlia cercavi una vita di ricchezze e comodità e per questo motivo 
hai scartato il figlio di Nisn. 
 
Sender piange in silenzio, coprendosi il viso. Grave pausa. Entra Mikhoel, che 
restituisce il bastone a Reb Ezriel. 
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REB EZRIEL (parla sottovoce con Reb Shimshen e i giudici. Si alza in piedi, 
tenendo il bastone in mano): Questo tribunale della giustizia, avendo 
ascoltato entrambe le parti, pronuncia la sua sentenza: non essendo noto 
se al momento del patto tra Nisn ben Rivke e Sender ben Henye le loro 
mogli avessero già concepito, e poiché secondo la nostra santa Torah un 
accordo su qualcosa che non è stato ancora creato non ha valore, non 
possiamo stabilire che Sender fosse vincolato dal patto. Tuttavia, poiché 
quella promessa era stata accolta in Cielo, e quindi nel cuore del figlio di 
Nisn ben Rivke si era radicata l’idea che la figlia di Sender ben Henye 
fosse la sua predestinata, e poiché dalla successiva condotta di Sender 
sono derivate gravi sciagure per Nisn ben Rivke e per suo figlio, questo 
tribunale della giustizia decreta che Sender doni metà dei suoi averi ai 
poveri e che per tutta la vita osservi l’anniversario della morte di Nisn ben 
Rivke e di suo figlio, recitando per loro il Kaddish come se fossero i suoi 
stessi figli. (Pausa.) Questo tribunale della giustizia chiede che il pio 
defunto Nisn ben Rivke conceda il pieno perdono a Sender. Chiede inoltre 
che egli, nella sua autorità di padre, ordini a suo figlio di lasciare il corpo 
della fanciulla Leye bas Khane, affinché non debba seccarsi un ramo 
dall’albero fruttifero del popolo d’Israele. E che possa così l’Onnipotente 






REB EZRIEL: Pio defunto Nisn ben Rivke, hai udito la nostra sentenza? 
L’accetti? (Tremenda pausa.) Sender ben Henye! Hai udito la nostra 
sentenza? L’accetti? 
 
SENDER: Sì, l’accetto. 
 
REB EZRIEL: Pio defunto Nisn ben Rivke, la causa tra te e Sender ben Henye 
è conclusa. Adesso devi far ritorno al tuo riposo. E ti ordiniamo di non 
recar danno, lungo la strada, ad alcuna persona o altra creatura vivente. 
(Pausa.) Mikhoel! Ordina di togliere la tenda e fa’ portare dell’acqua. 
(Mikhoel fa entrare due uomini che tirano giù il lenzuolo. Reb Ezriel traccia 
con il bastone una linea circolare nello stesso luogo di prima, ma da destra a 
sinistra. Viene portata una bacinella con la tazza per le abluzioni; tutti si 
lavano le mani.) Sender, è arrivata la famiglia dello sposo? 
 
SENDER: Non li hanno ancora sentiti arrivare. 
 
REB EZRIEL: Manda un altro messaggero: che dica loro di spingere i cavalli 
al massimo. Intanto fa’ preparare il baldacchino con i musicisti e fa’ 
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vestire la sposa con l’abito nuziale; così, appena il dibek sarà uscito, 
potremo celebrare le nozze. E si concluda ciò che abbiamo cominciato! 
 
Sender esce. Reb Ezriel si toglie tales e tfilen e li ripone. 
REB SHIMSHEN (sottovoce, ai giudici): Avete notato che il defunto non ha 
perdonato Sender? 
 
PRIMO E SECONDO GIUDICE (sottovoce, spaventati): L’abbiamo notato. 
 
REB SHIMSHEN: Avete notato che il defunto non ha accettato la sentenza? 
 
PRIMO E SECONDO GIUDICE: L’abbiamo notato. 
 
REB SHIMSHEN: Non vi è sembrato che non abbia risposto «Amen» alle 
parole di Reb Ezrielke? 
 
PRIMO E SECONDO GIUDICE: Così ci è sembrato. 
 
REB SHIMSHEN: Questo è un pessimo segno! 
 
PRIMO E SECONDO GIUDICE: Questo è un pessimo segno! 
 
REB SHIMSHEN: Guardate com’è agitato Reb Ezriel: gli tremano le mani. 
(Pausa.) Noi abbiamo fatto la nostra parte; possiamo andare... 
 
I giudici escono in silenzio senza farsi notare. Anche Reb Shimshen sta per 
uscire. 
 
REB EZRIEL: Rabbino, restate qui finché non sarà uscito il dibek, così 
celebrerete le nozze. (Reb Shimshen sospira e si siede in un angolo, a capo 
chino. Pausa opprimente.) Signore dell’universo! Imperscrutabili sono le tue 
vie, e prodigiose. Ma la tua santa volontà illumina la mia strada con lo 
splendore della sua fiamma. Ed io non devierò né a destra né a sinistra... 
(Solleva il capo.) Mikhoel, hai preparato tutto? 
 
MIKHOEL: Sì, rebe. 
 
REB EZRIEL: Fa’ entrare la fanciulla. (Sender e Frade accompagnano dentro 
Leye, vestita dell’abito bianco da sposa, con un mantello nero sulle spalle. La 
fanno sedere sul divano. Reb Shimshen si siede accanto a Reb Ezriel.) Dibek! 
In nome dell’autorità, che siede qui al mio fianco, in nome di questa santa 
assemblea di ebrei, in nome del gran sinedrio di Gerusalemme, io, Ezriel 
ben Hadas, per l’ultima volta ti ordino di lasciare il corpo di questa 
fanciulla, Leye bas Khane! 
82                                                                                                              Esposito 
 
LEYE (DIBEK) (con decisione): Io non me ne andrò! 
 
REB EZRIEL: Mikhoel, fa’ entrare gli uomini e porta i camici bianchi, i corni 
e le candele nere. (Mikhoel esce e torna con quindici uomini, tra cui il 
messaggero. Portano i camici, i corni e le candele.) Prendete i rotoli della 
Torah! (Mikhoel prende sette rotoli della Torah e li affida a sette uomini. 
Distribuisce anche sette corni.) Spirito ostinato! Poiché non ti pieghi al 
nostro comando, io ti consegno agli spiriti supremi affinché ti scaccino 
con la forza. Suonate tkíe! 
 
Suonano una nota bassa e prolungata. 
 
LEYE (DIBEK) (scatta in piedi, si agita, urla): Lasciatemi! Non mi tormentate! 
Non voglio! Non posso andarmene! 
 
REB EZRIEL: Poiché gli spiriti supremi non riescono a domarti, io ti 
consegno agli spiriti di mezzo, né buoni né cattivi, affinché ti scaccino con 
ferocia. Suonate shvorim! 
 
Suonano una serie di note brevi. 
 
LEYE (DIBEK) (allo stremo delle forze): Ohi, pietà! Tutte le forze del mondo 
si sollevano contro di me. Mi tormentano gli spiriti più tremendi, che non 
conoscono pietà. Contro di me si levano i grandi e i giusti, tra loro l’anima 
di mio padre, e mi ordinano di uscire. Ma finché resterà in me un briciolo 
di forza, io lotterò e non me ne andrò. 
 
REB EZRIEL (a sé stesso): Una grande forza lo sostiene! (Pausa.) Mikhoel! Fa’ 
riporre i rotoli nell’arca santa! (I rotoli vengono riposti.) Copri l’arca santa 
con un drappo nero. (Mikhoel copre l’arca santa.) Accendi le candele nere. 
(Le candele vengono accese.) Che tutti indossino i camici bianchi. (Tutti, 
inclusi Reb Ezriel e Reb Shimshen, indossano i camici bianchi. Reb Ezriel si 
alza e stende il braccio. Con voce forte e terribile.) Sollevati, o Signore! Si 
dileguino i tuoi nemici di fronte a te e si disperdano. Si dissolvano come 
fumo... Spirito peccatore e ribelle! Col potere del Dio onnipotente e con 
l’autorità della santa Torah, io, Ezriel ben Hadas, recido tutti i fili che ti 
legano al mondo dei viventi e al corpo e all’anima della fanciulla Leye bas 
Khane... 
 
LEYE (DIBEK) (urla): Ohi, pietà! 
 
REB EZRIEL: E ti scomunico dalla comunità di Israele!! Suonate trúe!!! 
 
MESSAGGERO: L’ultima scintilla si è dissolta nella fiamma. 
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LEYE (DIBEK) (senza forze): Non posso più resistere... 
Suonano un trillo acuto. 
 
REB EZRIEL (interrompe il suono dei corni. A Leye): Ti sottometti? 
 
LEYE (DIBEK) (con voce morente): Mi sottometto... 
 
REB EZRIEL: Prometti di lasciare volontariamente il corpo della fanciulla 
Leye bas Khane e di non farvi più ritorno? 
 
LEYE (DIBEK) (come prima): Prometto. 
 
REB EZRIEL: Con lo stesso potere e la stessa autorità con i quali ti ho 
scomunicato, io revoco la tua scomunica. (A Mikhoel.) Spegni le candele e 
togli il drappo nero. (Mikhoel esegue.) Metti via i corni. (Mikhoel va 
raccogliendo i corni.) I presenti si tolgano i camici ed escano. (I quattordici 
uomini si tolgono i camici ed escono assieme al messaggero e a Mikhoel. Reb 
Ezriel leva in alto le braccia.) Signore dell’universo! Dio compassionevole e 
misericordioso! Volgi il tuo sguardo all’afflizione di quest’anima errante e 
tormentata, caduta per le colpe e gli errori altrui. Volgi il tuo sguardo dai 
suoi peccati, affinché le sue buone azioni d’un tempo, la sua afflizione e i 
meriti dei suoi antenati ascendano fino a te, puri come la bruma del 
mattino. Signore dell’universo, allontana dalla sua strada gli angeli del 




LEYE (DIBEK) (scossa da un forte tremito): Recitate il Kaddish per me. È 
giunto il momento. 
 
REB EZRIEL: Sender, recita il primo Kaddish. 
 
SENDER: Yisgadal veyiskadash shmey rabo. Balmo di vro khirusey...19 
 
L’orologio batte le dodici. 
 
LEYE (DIBEK) (balza in piedi): Ah! Aah!!! (Cade sul divano, senza forze.) 
 
REB EZRIEL: Conducete la sposa al baldacchino! 
–––––––––––––– 
19 Primi versi del Kaddish, in aramaico, trascritti secondo la pronuncia ashkenazita. 
Nella pronuncia sefardita: Yitgaddal veyitkaddash shmeh rabba. Beʿalma di vra 
khirʿuteh: “Sia esaltato e santificato il Suo grande nome. Nel mondo che ha creato 
secondo la Sua volontà”. 
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Mikhoel entra di corsa. 
 
MIKHOEL (molto agitato): È appena tornato il secondo messaggero. Dice che 
si è rotta una ruota e la famiglia dello sposo sta proseguendo a piedi. Ma 
sono vicini, sono già sulla collina: si vedono da qui! 
 
REB EZRIEL (sorpreso): Ciò che deve avvenire, avvenga! (A Sender.) La 
vecchia rimanga qui con la sposa, mentre noi andiamo ad accogliere lo 
sposo. 
 
Con il bastone, traccia un cerchio attorno a Leye, da sinistra a destra. Si toglie 
il camice, l’appende accanto alla porta ed esce con il bastone in mano; dietro di 
lui, Sender e Mikhoel. Lunga pausa. 
 
LEYE (si risveglia. Con voce debolissima): Chi c’è qui con me?... Siete voi, 
nonnina? Nonnuccia, mi sento così triste. Aiutatemi... Accarezzatemi... 
 
FRADE (accarezzandola): Scaccia la tristezza, piccola mia. La tua angoscia 
se la prenda il gatto nero, il fardello lo porti chi è malvagio davvero. Il tuo 
cuore rimanga sempre lieve, come aria, piuma o fiocco di neve. Gli angeli 
del cielo intorno a te si affollino, tra le ali loro bianche ti accolgano e ti 
cullino. 
 
Si sente musica nuziale. 
 
LEYE (tremante, prende Frade per mano): Sentite anche voi? Si danza attorno 
alla santa tomba, per far felici gli sposi morti! 
 
FRADE: Non tremare, piccolina, non aver paura. Una grande e possente 
armata sta di guardia intorno a te. Sessanta valorosi con le spade 
sguainate ti difendono da ogni pericolo. I santi padri e le sante madri ti 
difendono dal malocchio. (Un po’ alla volta passa ad un ritmo cadenzato.) 
La sposa sei tu, ti attende il baldacchino, 
questa è un’ora lieta, un’ora fortunata... 
Tua madre, santa donna, dal cielo ti guarda, 
dal cielo ti guarda, 
d’oro vestita, e adorna d’argento. 
Due angeli in volo si fermano da lei, 
si fermano da lei. 
La prendono per mano, 
uno per la destra, l’altro a sinistra: 
«Khanele buona, Khanele mia bella, 
d’oro e d’argento, splendi come stella». 
Khanele risponde così e così dicendo: 
  Dibbuk yiddish                                                                                                  85 
«Oggi è il grande giorno: da tanto tempo attendo! 
L’unica mia figlia, corona mia di luce, 
la sorte assai benigna a nozze la conduce». 
– «Khanele mia bella, Khanele buona! 
Perché la tua voce sì triste risuona?» 
Khanele risponde così e così dicendo: 
«Oppresso è il cuore mio da un peso assai tremendo! 
La figlia mia va a nozze, la guardo da lontano, 
eppure gente ignota può prenderla per mano...». 
La sposa è già arrivata, avanza al baldacchino, 
c’è gente d’ogni dove, da lungi e da vicino. 
Verrà il profeta Elia per la benedizione 
sul bicchier di vino e sulla nostra nazione. 
Amen, Amen... 
 
Si addormenta. Lunga pausa. 
 
LEYE (con gli occhi chiusi. Manda un sospiro profondo. Apre gli occhi): Chi è 
che sospira così forte? 
 
VOCE DI KHONEN: Io. 
 
LEYE: Sento la tua voce, ma non ti vedo. 
 
VOCE DI KHONEN: Il cerchio tracciato a terra ti separa da me... 
 
LEYE: La tua voce mi è così dolce come il lamento di un violino in una 
notte silenziosa. Dimmi: chi sei? 
 
VOCE DI KHONEN: L’ho dimenticato... Solo attraverso i tuoi pensieri posso 
ricordarmi di me... 
 
LEYE: Adesso ricordo... Il mio cuore era attratto da una stella luminosa... 
Nel silenzio della notte versavo dolci lacrime, nei miei sogni vedevo 
qualcuno... Eri tu? 
 
VOCE DI KHONEN: Io... 
 
LEYE: Mi ricordo... I tuoi capelli erano lisci come lacrime, nei tuoi occhi 
dolci c’era tanta tristezza... Avevi dita lunghe e sottili... Giorno e notte io 
pensavo solo a te... (Pausa. Con tristezza.) Ma poi te ne sei andato; e la mia 
luce si è spenta, la mia anima è sfiorita. Ero come una vedova sconsolata, 
quando un uomo estraneo si è avvicinato a me... Allora sei tornato, e nel 
86                                                                                                              Esposito 
 
mio cuore morto è rifiorita la vita, la mia desolazione si è mutata in gioia. 
Perché mi hai abbandonata ancora una volta? 
VOCE DI KHONEN: Ho infranto ogni barriera, ho superato la morte, ho 
rivoltato l’ordine del tempo e delle generazioni, ho affrontato nella lotta 
potenze spietate. E quando l’ultimo briciolo di forza mi ha abbandonato, 
ho lasciato il tuo corpo per ritornare alla tua anima. 
 
LEYE (con tenerezza): Torna da me, mio sposo, marito mio... Anche morto, 
io ti porterò nel cuore. E di notte, nei sogni, insieme culleremo i nostri 
figli mai nati. (Piange.) Faremo vestitini per loro, canteremo per loro. 
(Canta, piangendo sommessamente.) 
Dormite bambini, avvolti nel nulla, 
dormite sereni, la notte vi culla. 
Bimbi miei morti, bimbi non nati, 
per sempre perduti, mai ritrovati... 
 
(Dietro le quinte si sente una marcia nuziale in avvicinamento. Leye sussulta.) 
Vogliono condurmi al baldacchino con un estraneo! Vieni da me, sposo 
mio! 
 
VOCE DI KHONEN: Ho lasciato il tuo corpo e mi unisco alla tua anima. 
 
Khonen appare presso la parete, in bianco. 
 
LEYE (con gioia): Il cerchio si è spezzato! Ti vedo, sposo mio! Vieni da me! 
 
KHONEN (come un’eco): Vieni da me! 
 
LEYE (grida dalla gioia): Vengo da te. 
 
KHONEN (come un’eco): Vengo da te. 
 
VOCI (dietro le quinte): Conducete la sposa al baldacchino! 
 
Marcia nuziale. Leye, accompagnata dalla musica, lascia cadere il mantello 
nero sul divano e, vestita interamente di bianco, si avvicina a Khonen, come 
per fondersi con lui. Entra Reb Ezriel con in mano il bastone; dietro di lui, il 
messaggero. Si fermano presso la porta. Sulla soglia: Sender, Frade e gli altri. 
 
LEYE (con una voce come proveniente da lontano): Una grande luce si 
diffonde intorno a me... A te, mio predestinato, sono unita per l’eternità... 
Insieme ci leveremo verso l’alto, in alto, più in alto... 
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Si fa buio. 
 
REB EZRIEL (china il capo): Troppo tardi... 
 
MESSAGGERO: Sia benedetto il vero Giudice.20 
 
Cala l’oscurità. Da lontano si sente, pianissimo: 
Perché mai, perché mai 
Dalle vette sublimi 
S’è inabissata l’anima 
Nel baratro più fondo? 
– È dal fondo dell’abisso 




20 La formula in ebraico Borekh dayen emes (nella pronuncia sefardita: Barùkh dayàn 
emèt) viene pronunciata quando si assiste alla morte di qualcuno. 




Rappresentato per la prima volta il 28 kislev 5681 (9 dicembre 1920), al 
teatro Elizeum di Varsavia, dalla compagnia Vilner Trupe diretta da Dovid 
Herman. 
 




Eliezer Zhelazo Primo batlen 
Avrom Morevski Secondo batlen 
Yankev Vayslits Terzo batlen 
Noyekh Nakhbush Messaggero 
Eliyohu Shtayn Khonen 
Sholem Tanin Meyer, scaccino della 
sinagoga di Brinits 
Yoysef Bulov Henekh ⁂ Osher 
Polye Valter Sore bas Toyvim22 
Matisyohu Kovalski Reb Sender 
Miryam Orleska Leye, sua figlia 
Yehudis Lares Frade, la sua vecchia balia 




Invitato Shmuel Sheftel 
Primo batlen Eliezer Zhelazo 
Gobbo Yoysef Bulov 
Vecchia povera Yokheved Vayslits 
Danza dei morti Polye Valter 
–––––––––––––– 
21 Quest’appendice è presente nell’edizione del 1922 (ved. nota al testo). Nella presente 
traduzione, i nomi degli attori sono traslitterati secondo le norme standard per la 
scrittura dello yiddish in caratteri latini; tuttavia occorre tener presente che i nomi di 
persona vengono generalmente trascritti adottando l’ortografia più comune nel paese 
di residenza o di origine e che spesso vengono anche tradotti. Per questa ragione, 
non è insolito trovare lo stesso nome trascritto in diverse forme; per esempio: Yankev 
Vayslits è noto come Jacob Waislitz, il cognome Shtayn è comunemente reso con la 
grafia tedesca Stein e così via. 
22 Il personaggio di Sore bas Toyvim, che non compare nel testo del dramma, potrebbe 
essere stato aggiunto al copione messo in scena dalla Vilner Trupe. Si tratta di un 
personaggio storico, una famosa autrice di tkhines (preghiere per donne) vissuta in 
Podolia (nella zona occidentale dell’attuale Ucraina) nel XVIII secolo. La sua figura 
rimase viva nell’immaginario popolare ebraico dell’Europa orientale e appare anche 
altrove nella letteratura yiddish, in opere di Mendele Moykher-Sforim e Yitskhok 
Leybush Perets. 
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Leye Miryam Orleska 
Frade Yehudis Lares 
Gitl Khaye Braz 
Basye, un’amica di Leye Roze Birnboym 
Reb Sender Matisyohu Kovalski 
Meyer Sholem Tanin 
Menashe, fidanzato di Leye ⁂ 
Reb Nakhmen, suo padre Leyb Kadison 
Reb Mendl, rebe di Menashe Yankev Vayslits 




Primo khosed Shmuel Sheftel 
Secondo khosed Yankev Vayslits 
Messaggero Noyekh Nakhbush 
Reb Ezrielke Miropolyer, tsadek Avrom Morevski 
Mikhoel, il suo attendente Sholem Tanin 
Reb Sender Matisyohu Kovalski 
Leye Miryam Orleska 
Frade Yehudis Lares 
Reb Shimshen, rabbino di Miropol Leyb Kadison 
Khonen Eliyohu Shtayn 
 
Khsidim, parenti, musicisti, poveri etc. 
 
Gli attori hanno recitato senza suggeritore. 
 
–––––––––––––– 




Le parole ed espressioni elencate di seguito sono nella stessa forma in cui 
appaiono nel testo; le alternative di pronuncia – ashkenazita (yid.) o sefardita 
(ebr.) – vengono offerte tra parentesi. 
 
baldacchino (yid. khúpe; ebr. khuppà) Si tratta del baldacchino nuziale sotto al 
quale vengono celebrati i matrimoni ebraici. 
bàtlen (ebr. batlàn) Ebreo che trascorre la maggior parte del tempo in sinagoga o 
nella casa di studio, offrendo la propria disponibilità per le funzioni religiose 
che richiedono un → minyen. 
batlónim (ebr. batlaním) Plurale di → batlen. 
corno (yid. shòyfer; ebr. shofàr) Corno d’ariete cerimoniale. 
díbek (ebr. dibbùk “attaccato”) Uno spirito malvagio o un’anima errante che entra 
nel corpo di un vivente possedendolo e prendendone il controllo. 
gòylem (ebr. gòlem) Figura umana di argilla a cui viene data la vita attraverso la 
magia. È celebre la leggenda del golem di Praga, creato dal Maharal (rabbi 
Yehuda Loew, vissuto nel XVI secolo) per proteggere gli ebrei dai nemici. 
Kabbalàh (yid. Kabóle) Sistema di dottrine mistiche ed esoteriche dell’ebraismo, 
formatosi tra la Spagna e la Provenza intorno al XIII secolo e sviluppatosi in 
Terra d’Israele nel XVI secolo. La K., che ha lo scopo di avvicinare l’uomo 
alla conoscenza di Dio, pone particolare attenzione all’interpretazione del 
testo biblico soffermandosi sul suo valore di emanazione divina e strumento 
della Creazione, ricercando quindi significati nascosti nelle parole e nelle 
lettere ebraiche, così come nel loro valore numerico. Una forma di magia con 
scopi utilitaristici basata sulla K. è la cosiddetta K. “pratica”. V. goylem; sfire. 
Kaddísh (yid. Kàdesh) Antica preghiera, in aramaico, recitata nel servizio in 
sinagoga. Una forma di questa preghiera viene recitata per i defunti. 
khòsed (ebr. khasíd “pio”) Seguace del hassidismo, movimento ebraico mistico e 
popolare nato nella Polonia del XVIII secolo in reazione all’ebraismo 
rabbinico; il kh. pone l’accento sulla gioia e l’unione con Dio e si riunisce in 
comunità centrate sulla figura carismatica di un → rebe o uno → tsadek. 
khsídim (ebr. khasidím) Plurale di → khosed. 
Kippùr (yid. Kíper) Solennità religiosa ebraica, nota anche come “Giorno 
dell’Espiazione”. Si celebra il 10 del mese di Tishri (in autunno, il primo 
mese dell’anno ebraico) e per tutto il giorno si osserva un rigoroso digiuno. 
màzl-tov (ebr. mazàl tov, letteralmente “buona fortuna”) Formula di auguri usata 
per ricorrenze private e occasioni liete. 
míkve (ebr. e yid.) Bagno rituale. 
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mínyen (ebr. minyàn) Quorum di dieci maschi di almeno 13 anni di età, 
necessario per le funzioni religiose pubbliche. 
pèyes (ebr. peòt) Ciocche di capelli che molti ebrei religiosi lasciano crescere ai 
lati della testa, davanti alle orecchie, in osservanza di un divieto biblico 
espresso in Levitico 19:27. 
Pèysekh (ebr. Pèsakh) Pasqua ebraica. Celebrata per sette o otto giorni a partire 
dal 15 del mese di Nisan (in primavera), commemora la liberazione dalla 
schiavitù d’Egitto. 
rèbe Guida spirituale, figura di riferimento di una comunità hassidica (v. khosed); 
non necessariamente è un rabbino. 
sfíre (ebr. sefirà) Nella visione della → Kabbalah, ciascuna delle dieci sfere di 
emanazione della divinità, che rappresentano i suoi attributi e le sue 
manifestazioni secondo gradi diversi, in una serie di livelli intermedi tra lo 
En sof (l’Infinito, ovvero il Dio segreto e inaccessibile, al di là delle sue 
manifestazioni ed emanazioni) e il finito. Le sfires (ebr. sefirot) vengono 
rappresentate attraverso un modello grafico chiamato Albero della Vita. 
Shma Yisròel (ebr. Shmà Yisraèl) Preghiera fondamentale dell’ebraismo, formata 
da passi della → Torah (Deuteronomio 6:4, 11:13-21; Numeri 15:37-41). 
shólem alyèkhem (ebr. shalòm alèykhem “pace su di voi”) Formula di saluto. 
shvórim (ebr. shvarím) Serie di note brevi suonata con lo shoyfer (→ corno). 
Símkhes Tòyre (ebr. Simkhàt Toràh “Gioia della Torah”) Festa religiosa che segna 
la fine del ciclo annuale di lettura della → Torah e l’inizio del nuovo ciclo. 
Viene celebrata in autunno. 
tàles (ebr. talít) Uno scialle munito di frange indossato dagli ebrei maschi durante 
la preghiera; una sua variante viene indossata perennemente sotto gli abiti. 
Talmùd (yid. Míshne e Gmóre) Vasto corpus formatosi fra età tardo-antica e alto-
medievale, ingloba la Mishnà (“ripetizione”) o Legge orale (così chiamata in 
opposizione alla preesistente → Torah), completandola con commentari 
rabbinici in aramaico, la Gemarà (“completamento”). 
tfílen (ebr. tefilín) Astucci di cuoio contenenti dei piccoli rotoli con passi della → 
Torah; vengono indossati dagli uomini sulla fronte e sul braccio sinistro 
durante la preghiera del mattino, legati con delle strisce di cuoio. 
Tifères (ebr. Tifèret “magnificenza”) La sesta → sfire. 
tkíe (ebr. teki‘à) Nota lunga emessa dallo shoyfer (→ corno). 
Toràh (yid. Tòyre; dall’ebr. “insegnamento”) Il Pentateuco, ovvero i primi cinque 
libri della Bibbia. Per estensione, la Legge rivelata da Dio a Mosè. 
trúe (ebr. teru‘à) Serie di note brevissime o trillo suonato con lo shoyfer (→ corno). 
tsàdek (ebr. tsadík “giusto”) Titolo accordato a personalità ritenute giuste e 
virtuose. 
yeshíve (ebr. yeshivà) Scuola talmudica, scuola religiosa ebraica. 
 
 *48                                                                                                           סקי-ַאנ. ש
 
  יהודית לַארעס  פֿרַאדע
  חיה בראז  גיטל
  רָאזע בירנבוים  ַא חבֿרטעלאהס , בתיה
  מתּתיהו קָאווַאלסקי  סענדער' ר
  שלום טַאנין  מאיר
  ⁂  לאהס חתן, מנשה
  לייב קַאדיסָאן  ן פָֿאטערײַז, נחמן' ר
  סליץײַיעקבֿ וו  מנשהס רבי, מענדל' ר




  שמואל שעפֿטעל  טער חסיד1
  סליץײַיעקבֿ וו  טער חסיד2
  נח נַאכבוש  משולחדער 
  ַאבֿרהם מָארעווסקי  ַא צדיק, עזריאלקע מירָאפָּאליער' ר
  שלום טַאנין  ן גבאיײַז, מיכאל
  מתּתיהו קָאווַאלסקי  סענדער' ר
  מרים ָארלעסקַא   לאה
  יהודית לַארעס  פֿרַאדע
  לייב קַאדיסָאן  רבֿ אין מירָאפָּאליע, שמשון' ר
  ןײַאליהו שט  חנן
  .ַא "ט אײַָארעמעל,  כּלי־זמרים,מחותּנים, חסידים
 
 .די פּיעסע איז געשפּילט געוואָרן אָן סופֿליאָר
 ––––––––––––––
  .די רעזשי האָט פֿאַראייניקט די לעצטע צוויי אַקטן*
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 אין (0291.21.9)א "ח כּסלו תּרפּ"ים כּצום ערשטן מָאל אויפֿגעפֿירט צו שלוש
אונטער דער , ”עליזעאום„דורך דער ווילנער טרופּע אין טעַאטער , ווַארשע




  אליעזר זשעלַאזָא   טער בטלן1
  ַאבֿרהם מָארעווסקי  טער בטלן2
  סליץײַיעקבֿ וו  טער בטלן3
  נח נַאכבוש   משולחדער
  ןײַאליהו שט  חנן
  שלום טַאנין  שמשׂ אין שול אין בריניץ, מאיר
  יוסף בולאוו  הענעך
  ⁂  ָאשר
  פָּאליע ווַאלטער  281שׂרה בת טובֿים
  מתּתיהו קָאווַאלסקי  סענדער בריניצער' ר
  מרים ָארלעסקַא   ן טָאכטערײַז, לאה
  יהודית לַארעס  איר ַאלטע ניַאניע, פֿרַאדע




  שמואל שעפֿטעל  ַאן אורח
  אליעזר זשעלַאזָא   טער בטלן1
  יוסף בולאוו  ַא הָארבַאטער
  סליץײַיוכבֿד וו  ַאן ַאלטע ָארעמע
  פָּאליע ווַאלטער  טויטן־טַאנץ
  מרים ָארלעסקַא   לאה
 ––––––––––––––
  .Vדי הוספֿה שטייט נאָר אין  181
, טן יאָרהונדערט81אַ באַרימטע מחברטע פֿון תּחינות וואָס האָט געלעבט אין פּאָדאָליע אין , שׂרה בת טובֿים 281
  .ון מענדעלע מוכר־ספֿרים און יצחק לייבוש פּרץאין ווערק פֿ, שטייט אויך אַנדערש אין ייִדישער ליטעראַטור
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  !פֿירט די כּלה צו דער חופּה(:  סצענע571הינטער דער )קולות
  
 סָאפֿע דעם שווַארצן מַאנטל און 671לאה פַֿארלָאזט אויף דער. ַא חופּה־מַארש
שטעלט זיך אויף ,  זי אונטערן חופּה־מַארש צו חננעןסן גייטײַאין גַאנצן אין וו
עזריאל מיטן ' ן רײַעס גייט ַאר . ן ָארט און ווי זי גיסט זיך צונויף מיט איםײַז
.  טיר871 דערײַשטעלן זיך ָאפּ ב .  נָאך אים דער משולח771,שטעקן אין הַאנט
  .די איבעריקע, פֿרַאדע, סענדער: אין טיר
  
ַא גרויסע ליכט צעגיסט זיך (: טנסײַר וומיט ַא קול ווי פֿון דע )לאה
... ן בַאשערטערײַמ , איך בין בַאהעפֿט מיט דיר אויף אייביק... רונד־ַארום
  ...העכער, העכער, צוזַאמען שוועבן מיר ַאלץ העכער
  
  971.עס ווערט ַאלץ פֿינצטערער
  
  ...פַֿארשפּעטיקט(: ַארָאפּלָאזנדיק דעם קָאפּ )עזריאל' ר
  
  .דיין האמתברוך : דער משולח
  :טנס הערט זיך שטיל־שטילײַפֿון דער וו. עס ווערט שטָאק־פֿינצטער
  
  מחמת ווָאס, מחמת ווָאס  
  איז די נשמה  
  פֿון העכסטער הייך  
  ?ַארָאפּ אין טיפֿסטן גרונט  
   דָאס פַֿאלן טרָאגט—  





  .ן'הינטער: V 571
  .ן'אויפ ֿ: V 671
  .ין דער האַנטא: N 771
  .בּיים: V 871
  .Nפֿעלט אין  971
  .דעם: Vמאַסקולין אין  081
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איך הָאב איבערגעשטיגן איבערן , הָאב צעברָאכן ַאלע צוימעןאיך : חננס קול
איך הָאב זיך . טן און דורותײַהָאב פַֿארשטערט ַאלע געזעצן פֿון צ, טויט
און ַאז . מיט אומבַארעמהַארציקע, מיט מעכטיקע, גערַאנגלט מיט שטַארקע
לָאזן הָאב איך פַֿאר,  מיר הָאט זיך אויסגעשעפּט דער לעצטער פֿונק כּוחײַב 
  .ן נשמהײַכּדי אומקערן זיך צו ד , דעם גוף
  
איך וועל דיך ַא ... ן מַאןײַמ , ן חתןײַמ , קער זיך אום צו מיר(: צַארט )לאה
 וועלן מיר 271ן הַארצן און אין די חלומות פֿון נַאכטײַטויטן טרָאגן אין מ 
 מיר וועלן זיי( וויינט. )צוזַאמען וויגן אונדזערע נישט־געבוירענע קינדערלעך
 (זינגט וויינענדיק. )מיר וועלן זיי זינגען לידעלעך. נייען העמדעלעך
  ,קינדערלעך, בַאיו בַאיו  
  ,ָאן ווינדעלעך, ָאן ַא וויג  
  ,נישט־געבוירענע, טויטע  
 ...ט פַֿארלוירענעײַָאן ַא צ  
( לאה פַֿארציטערט. ווָאס דערנענטערט זיך, פֿון דרויסן הערט ַא חופּה־מַארש)
  !ן חתןײַמ , קום צו מיר!  פֿירן צו דער חופּה מיט ַא פֿרעמדןמע גייט מיר
  
  .ן נשמהײַן גוף הָאב איך פַֿארלָאזן און קום צו ד ײַד : חננס קול
  
  .סןײַאין וו, זט זיך אין ווַאנטײַער בַאוו
  
קום צו ! ןײַחתן מ , איך זע דיך! דער רַאנד־צוים צעברָאכן(: מיט פֿרייד )לאה
  !מיר
  
  !קום צו מיר(: 371ווי ַא ווידערקול )חנן
  
  .איך גיי צו דיר(: ט אויס מיט פֿריידײַשר  )לאה
  
  .איך גיי צו דיר(: 471ווי ַא ווידערקול )חנן
 ––––––––––––––
  .N פֿעלט איןפֿון נאַכט 271
  .ווי אַן עכא ָ: N. ווי אַ ווידערהאָל: V 371
  .ווי איבן 471
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(: עפֿנט די אויגן. לָאזט ַארויס ַא שווערן זיפֿץ. מיט געשלָאסענע אויגן )לאה
  ?ווער זיפֿצט דָא ַאזוי שווער
  
  .איך: חננס קול
  
  .נָאר איך זע דיך נישט, ן קולײַאיך הער ד : לאה
  
  ... ָאפּגעצוימט פֿון מיר מיט ַא פַֿארשוווירענעם רַאנדדו ביסט: חננס קול
  
 געוויין פֿון ַא פֿידל אין ַא שטילער 171ן קול איז מיר זיס ווי דָאסײַד : לאה
  ?זָאג מיר ווער ביסטו... נַאכט
  
נע געדַאנקען קָאן איך געדענקען ײַנָאר דורך ד ... איך הָאב פַֿארגעסן: חננס קול
  ...זיך
  
... ן הַארץ הָאט זיך געצויגן צו ַא ליכטיקן שטערןײַמ ...  זיךאיך דערמָאן: לאה
איך הָאב אין שטילע נעכט פַֿארגָאסן זיסע טרערן און הָאב אין חלום געזען 
  ?ביסטו דָאס געווען... שטענדיק ַא געשטַאלט
  
  ...איך: חננס קול
  
 הָאר און נען געווען ווייכע ווי פַֿארוויינטעײַ דיר זײַב ... איך דערמָאן זיך: לאה
טָאג ... נען געווען לַאנגע און דינע פֿינגערײַ דיר זײַב ... טרויעריקע מילדע אויגן
נָאר דו ( טרויעריק. פּויזע... )און נַאכט הָאב איך געטרַאכט נָאר וועגן דיר
ן נשמה איז ײַן ליכט הָאט זיך אויסגעלָאשן און מ ײַאון מ , ביסט ַאוועק פֿון מיר
ַאז צו מיר הָאט , ון ווי ַא וויסטע ַאלמנה בין איך געוועןא. פַֿארוועלקט געווָארן
נָאך דעם הָאסטו זיך אומגעקערט און אין ... זיך ַא פֿרעמדער מַאן דערנענט
פַֿאר . ן הַארצן הָאט אויפֿגעבליט ַא לעבן פֿון טויט און ַא פֿרייד פֿון טרויערײַמ 
  ?ווָאס הָאסטו מיך ווידער פַֿארלָאזן
  
 ––––––––––––––
  .דער: Vפֿעמינין אין  171
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  ,בַאלד וועט מען דיך פֿירן צו דער חופּה  
  ...אין ַא מזלדיקער שעה, אין ַא גוטער שעה  
  ,ן מַאמע די צדקנית גייט זיך פֿון גן־עדן ַארויסײַד   
  ,פֿון גן־עדן ַארויס  
  .אין גָאלד און אין זילבער אויסגעצירט  
  ,אויסגייען איר צוויי מלָאכימלעך ַאנטקעגן   
  .ַאנטקעגן אויס  
  ,נעמען זיי זי פַֿאר די הענט  
  :איינער רעכטס און איינער לינקס  
  ,ןײַדו פֿ , ן חנהלעײַדו מ , חנהלע„  
  ”?ןײַווָאס הָאסטו זיך אויסגעצירט אין גָאלד און זילבער און ש  
  :ענטפֿערט זיי חנהלע ַאזוי און ַאזוי  
  !בֿ איז מיר גרויסדער יום־טו ? ווי זָאל איך זיך נישט אויסצירן„  
  ,ן ליכטיקע קרויןײַמ , ן איינציקע טָאכטערײַמ   
  .”טוט צו דער חופּה מיט מזל גיין  
  !ןײַדו פֿ , ן חנהלעײַדו מ , חנהלע„ —  
  ”?ןײַן פּנים לייד און פּ ײַפַֿאר ווָאס איז אויף ד   
  :ענטפֿערט זיי חנהלע ַאזוי און ַאזוי  
  !ז מיר וויידער יום־טובֿ אי? ווי זָאל איך נישט טרויערן„  
  ,טײַן טָאכטער צו דער חופּה פֿירן פֿרעמדע לײַמ   
  ”...טײַאון איך מוז זיך שטיין אין טרויער אין ַא ז  
  ,פֿירט מען די כּלה צו דער חופּה בַאלד  
  .גייען איר ַאנטקעגן יונג און ַאלט  
  ...קומט אליהו הנבֿיא און נעמט דעם גרויסן בעכער אין הַאנט  
  ...אויפֿן גַאנצן לַאנדמַאכט ער ַא ברכה   
  ...ָאמן וָאמן  
  
  .לַאנגע פּויזע. ווערט ַאנטשלָאפֿן
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. טערײַנָאר ווָאס אומגעקערט זיך דער לעצטער ר (: זייער צערודערט )מיכאל
נָאר .  די מחותּנים הָאט זיך צעברָאכן ַא רָאד און זיי גייען צו פֿוסײַב , ער זָאגט
 !מען זעט זיי פֿון דַאנען, אויפֿן בערגל, ין נָאענטנען שוײַזיי ז
  
צו ! )ןײַזָאל ז, ןײַווָאס עס הָאט געזָאלט ז(: שטַארק איבערגערַאשט )עזריאל' ר
בן דָא מיט דער כּלה און מיר ַאלע וועלן גיין ײַ זָאל די ַאלטע בל( סענדערן
  .ן דעם חתןײַמקבל־פּנים ז
  
נעמט ַארָאפּ .  פֿון לינקס אויף רעכטסמַאכט ַארום לאהן מיטן שטעקן ַא רַאנד
, הענגט אים אויף נעבן טיר און גייט ַארויס מיטן שטעקן אין הַאנט, דעם קיטל
  .לַאנגע פּויזע. נָאך אים סענדער און מיכאל
  
דָאס ... ?ווער איז דָא מיט מיר(: מיט זייער ַא שווַאכן קול. ווַאכט אויף )לאה
  ...פַֿארוויגט מיך... העלפֿט מיר. מיר איז שווער? בָאבעניו? בָאבינקע, ט אירײַז
  
ן דעם ײַשווער זָאל ז. טעכטערל, ן שווערײַזָאל דיר נישט ז(: גלעט זי )פֿרַאדע
ן גרינג ווי ַא ײַאון דיר אויפֿן הערצעלע זָאל ז, דעם שווַארצן קָאטער, טָאטער
לעך זָאלן דיר הייליקע מלָאכימ.  שנייעלע961סײַווי ַא וו, ווי ַא הויכעלע, פּוכעלע
  .ַארומכַאפּן מיט זייערע פֿליגעלעך
  
  .ווי מע פֿירט צו דער חופּה, עס הערט זיך ַא כּלי־זמר שפּיל
  
דָאס גייט מען ? איר הערט(: כַאפּט פֿרַאדע פַֿאר ַא הַאנט, פַֿארציטערט )לאה
  !ן די טויטע חתן־כּלהײַמשׂמח ז, טַאנצן ַארום הייליקן קבֿרל
  
ַארום דיר שטייט ַא . הָאב קיין מורא נישט, טעכטערל, ישטציטער נ : פֿרַאדע
 071זעכציק גיבורים מיט בלויזע דעגענס. ַא מעכטיקע ווַאך. גרויסע ווַאך
די הייליקע ָאבֿות און די הייליקע . בַאשיצן דיך פֿון ַא בייזער בַאגעגעניש
ן ַא ז ַאריבער איײַגייט ביסלעכוו. )אמהות בַאשיצן דיך פֿון ַא בייז אויג
 (סקַאנדירנדיקן געזַאנג
 ––––––––––––––
  .אַ ווייסע: Vפֿעמינין אין   961
  .שווערדן: N 071
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נגעקומענע מענטשן ַארָאפּנעמען ײַאון זָאלן די ַאר ( בט זיי צונויףײַ מיכאל קל)
די פֿערצן מענטשן טוען אויס די קיטלען און גייען . )די קיטלען און ַארויסגיין
זריאל הייבט אויף די הענט ע' ר. ַארויס צוזַאמען מיט דעם משולח און מיכאלן
קוק ָאן ! טזעליקייטײַגָאט פֿון רחמים און ל! רבונו־של־עולם( אין דער הייך
ווָאס איז , דעם גרויסן צער פֿון דער פַֿארווָאגלטער און געפּלָאגטער נשמה
ן בליק פֿון ײַקער ָאפּ ד . איבער פֿרעמדע זינד און טעותן געשטרויכלט געווָארן
ָאלן ווי ַא דעמפּונג ַארויפֿגיין צו דיר אירע פֿרִיערדיקע גוטע אירע חטָאים און ז
, רבונו־של־עולם. איר גרויסער צער און דער זכות פֿון אירע ָאבֿות, מעשׂים
רוים ָאפּ פֿון איר וועג ַאלע מלאכי־חבלה און גרייט איר צו ַאן אייביקע רו אין 
  !ָאמן. נע פַּאלַאצןײַד 
  
  !ָאמן: ַאלע
  
די בַאשטימטע . זָאגט נָאך מיר קדיש(: גיט ַא שטַארקן ציטער) (דיבוק)לאה 
 !ט גייט אויסײַצ
  
  .זָאג דעם ערשטן קדיש! סענדער: עזריאל' ר
  
  ...בעלמא די ברא כרעותיה. יתגדל ויתקדש שמיה רבא: סענדער
  
  .דער זייגער שלָאגט צוועלף
  
 סָאפֿע 861יף דערפַֿאלט או!!! )ײַַא־א (: שפּרינגט אויף פֿון ָארט )(דיבוק)לאה 
  (ווי אין ָאנמַאכט
  
  !פֿירט די כּלה צו דער חופּה: עזריאל' ר
  
  .ן מיכאלײַעס לויפֿט ַאר 
  
 ––––––––––––––
  .ן'אויפ ֿ: V 861
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מיכאל . )פַֿארהענג דעם ָארון־קודש מיט ַא שווַארצן פּרוכת( ןײַַאר 
זָאלן ַאלע ָאנטָאן ( מען צינדט ָאן. )ינד ָאן די שווַארצע ליכטצ( פַֿארהענגט
סע ײַשמשון טוען ָאן וו' עזריאל און ר' ַאלע און אויך ר. )סע קיטלעןײַוו
( הויך און שרעקנדיק. הייבט אויף די הַאנט, עזריאל שטעלט זיך' ר. קיטלען
נד פֿון פַֿאר ײַנע פֿ ײַאון זָאלן זיך צעשפּרייטן און ַאנטלויפֿן ד ! גָאט, שטיי אויף
זינדיקער און ... זָאלן זיי זיך צעשפּרייטן, ווי עס צעשפּרייט זיך רויך. דיר
מיט דעם כּוח פֿון ַאלמעכטיקן גָאט און מיטן רשות פֿון ! ווידערשפּעניקער רוח
ווָאס , ַאלע פֿעדעם, עזריאל בן הדס, ס איךײַדער הייליקער תּורה צער 
עבעדיקער וועלט און מיט דעם גוף און נשמה פֿון פַֿארקניפּן דיך מיט דער ל
  ...דער בתולה לאה בת חנה
  
  !וויי איז מיר(: ט אויסײַשר  )(דיבוק)לאה 
  
 !!!תּרועה!! און איך בין דיך מחרים פֿון כּלל־ישׂראל: עזריאל' ר
  
  .דער לעצטער פֿונק הָאט זיך צונויפֿגעגָאסן מיטן פֿלַאם: דער משולח
  
  ...איך קָאן זיך מער נישט רַאנגלען(: כּוחותָאן  )(דיבוק)לאה 
  
  .מען הייבט ָאן בלָאזן תּרועה
  
  ?גיסטו זיך אונטער(: צו לאהן. שטעלט געשווינד ָאפּ די שופֿרות )עזריאל' ר
  
  ...איך גיב זיך אונטער(: מיט ַא טויטן קול )(דיבוק)לאה 
  
 גוף פֿון דער בתולה זָאגסטו צו מיטן גוטן ווילן צו פַֿארלָאזן דעם: עזריאל' ר
  ?לאה בת חנה און מער זיך אין אים נישט אומקערן
  
  .איך זָאג צו(: ווי פֿרִיער )(דיבוק)לאה 
  
מיט וועלכן איך הָאב דיך מחרים , מיטן זעלביקן כּוח און רשות: עזריאל' ר
לעש אויס די ליכט און ( צו מיכאלן). נעם איך ַארָאפּ פֿון דיר דעם חרם, געווען
. בַאהַאלט די שופֿרות( מיכאל טוט עס. )רָאפּ דעם שווַארצן פּרוכתנעם ַא 
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  !איך וועל נישט ַארויסגיין(: ַאנטשיידן )(דיבוק)לאה 
  
ן מענטשן און ברענג קיטלען און שופֿרות און ײַרוף ַאר , מיכאל: עזריאל' ר
, מיכאל גייט ַארויס און קערט זיך אום מיט פֿופֿצן מענטשן. )שווַארצע ליכט
נעמט ( טשופֿרות און ליכ , ן קיטלעןײַזיי טרָאגן ַאר .  דער משולח—צווישן זיי 
צעטיילט צווישן זיבן , מיכאל נעמט ַארויס זיבן ספֿרי־תּורה! )ַארויס די ספֿרים
ַאזוי ווי דו ביסט ! הַארטנעקיקער רוח( גיט פֿונַאנדער זיבן שופֿרות. מענטשן
 גיב איך דיך איבער אין רשות פֿון די העכערע —נישט מכניע אונדזער בַאפֿעל 
  .”תּקיעה„בלָאזט . ען איבער גווַאלדזיי זָאלן דיך ַארויסצי ִ, רוחות
  
  .מען בלָאזט תּקיעה
  
ציט ! לָאזט מיך(: טײַשר , ווַארפֿט זיך, גיט זיך ַא ריס פֿון ָארט )(דיבוק)לאה 
  !איך קָאן נישט ַארויסגיין! איך וויל נישט! מיך נישט
  
דיך גיב איך , ןײַַאזוי ווי די העכערע רוחות קָאנען דיך נישט גובֿר ז: עזריאל' ר
זיי , די נישט־גוטע נישט־שלעכטע, איבער אין רשות פֿון די מיטעלע רוחות
  .”שבֿרים„בלָאזט . זָאלן דיך מיט זייער ַאכזריות ַארויסצִיען
  
  .מען בלָאזט שבֿרים
  
ַאלע כּוחות פֿון דער ! וויי איז מיר(: מיט ָאפּגעשלַאפֿטע כּוחות )(דיבוק)לאה 
, מיך צִיען די שרעקלעכסטע רוחות. נטקעגן מירנען אויפֿגעשטַאנען ַא ײַוועלט ז
און , ַאנטקעגן מיר שטייען גדולים און צדיקים; ווָאס ווייסן נישט קיין רחמנות
. איך זָאך ַארויסגיין, נען גוזר אויף מירײַאון ז, ן פָֿאטערס נשמהײַצווישן זיי מ 
 זיך רַאנגלען וועל איך, בן כָאטש איין פֿונק כּוחײַ  בל761און כּל־זמן אין מיר וועט
  .און נישט ַארויסגיין
  
! נישט ַאנדערש ַאז עמעצער ַא מעכטיקער העלפֿט אים(: פַֿאר זיך )עזריאל' ר
מען שטעלט . )נשטעלן די ספֿרים אין ָארון־קודשײַזָאל מען ַאר ! מיכאל( פּויזע)
 ––––––––––––––
  .עס וועט אין מיר: N 761
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  .מיר הָאבן געפֿילט: טער דיין2טער און 1
  
  !דָאס איז זייער ַא שלעכטער סימן: שמשון' ר
  
  !דָאס איז זייער ַא שלעכטער סימן: טער דיין2טער און 1
  
.  אים ציטערן די הענטײַב . עזריאל איז צערודערט' ווי ר, זעט: שמשון' ר
  ...ןקָאנען מיר גיי, מיר הָאבן אונדזערס ָאפּגעטָאן( פּויזע)
  
בט זיך אויך ײַ שמשון קל' ר. די דיינים גייען שטיל אומבַאמערקט ַארויס
  361.ַארויסגיין
  
וועט איר מסדר , בט דָא ביז דער דיבוק וועט ַארויסײַ בל. רבֿ: עזריאל' ר
שמשון גיט ַא זיפֿץ און מיט ַארָאפּגעלָאזענעם קָאפּ זעצט זיך ' ר. )ןײַקידושין ז
פַֿארבָארגן און ! רבונו־של־עולם( דיקע פּויזעַא דריקנ . טײַַאוועק אין ַא ז
איז , מיט וועלכן איך גיי, ָאבער דער וועג. נע וועגןײַנען ד ײַ ז461וווּנדערבַאר
און איך וועל פֿון . ן הייליקן ווילןײַדָאך בַאלויכטן מיט דעם שיין פֿון פֿלַאם פֿון ד 
( ם קָאפּהייבט אויף דע... )אים נישט ָאפּטרעטן נישט רעכטס נישט לינקס
  ?הָאסטו ַאלץ צוגעגרייט, מיכאל
  .רבי, יָא : מיכאל
  
ן לאהן ײַסענדער און פֿרַאדע פֿירן ַאר . )נפֿירן די בתולהײַהייס ַאר : עזריאל' ר
זעצן זי אויף . מיט ַא שווַארצן מַאנטל אויף די פּלייצעס, סן חופּה־קליידײַאין וו
אינעם נָאמען פֿון ! דיבוק( עזריאלן' שמשון זעצט זיך נעבן ר'  ר561.דער סָאפֿע
, אינעם נָאמען פֿון ַא הייליקער עדה יִידן, ווָאס זיצט דָא , דעם מרא־דַאתרא
, עזריאל בן הדס, בין איך, אינעם נָאמען פֿונעם גרויסן סנהדרין פֿון ירושלים
זָאלסט פַֿארלָאזן דעם גוף פֿון דער ,  גוזר אויף דיר661דָאס לעצטע מָאל
  !לאה בת חנה, בתולה
 ––––––––––––––
  .אַרויסצוגיין: N 361
  .וואונדערלעך: N 461
ווערט לאה אַריינגעפירט פון סענדערן און , מיט אַ שוואַרצן מאַנטל אויף די פּלייצעס, אין ווייסן חופּה־קלייד: N 561
  .פעזיי זעצן זי אַוועק אויף דער סאָ. פראַדען
  .דעם לעצטען מאָל: Vמאַסקולין אין  661
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  .איך נעם אים ָאן, יָא : סענדער
  
די דין־תּורה צווישן דיר מיט סענדער בן . מת־טהור ניסן בן רבֿקה: עזריאל' ר
און . ןײַרו ַאר ן ײַאיצט מוזסטו זיך אומקערן אין ד . העניע הָאט זיך געענדיקט
ַאז אין וועג זָאלסטו נישט שעדיקן נישט קיין מענטשן און נישט , נען גוזרײַמיר ז
הייס ַארָאפּגעבן די מחיצה ! מיכאל( פּויזע. )קיין שום לעבעדיקע בַאשעפֿעניש
ווָאס נעמען ַארָאפּ דעם , ן צוויי מענטשןײַמיכאל רופֿט ַאר . )און געבן ווַאסער
אל מַאכט מיטן שטעקן ַא קיילעכדיקן רַאנד אויפֿן זעלביקן עזרי' ר. פָֿארהַאנג
ן ַא שיסל מיט ײַמען טרָאגט ַאר . נָאר פֿון רעכטס אויף לינקס, ָארט וווּ פֿרִיער
  ?נען די מחותּנים געקומעןײַז? סענדער( ַאלע ווַאשן די הענט, ַא קענדל
  
  .נפָֿארןעס הָאט זיך נָאך נישט געהערט קיין רעש פֿון זייער ָא : סענדער
  
בן די פֿערד מיט ײַ זיי זָאלן טר , טערײַשיק זיי ַאנטקעגן נָאך ַא ר : עזריאל' ר
הייס ָאנטָאן די כּלה . הייס צוגרייטן די חופּה מיט די כּלי־זמרים. ַאלע כּוחות
זָאל מען זי , ַאז ווי נָאר דער דיבוק וועט ַארויס, ַאזוי, אין אירע חופּה־קליידער
  !ן ָאפּגעטָאןײַ וועט ז—ן געטָאן ײַווָאס עס וועט ז. ר חופּהקָאנען פֿירן צו דע
  
עזריאל נעמט ַארָאפּ און לייגט צונויף טלית און ' ר. סענדער גייט ַארויס
  .תּפֿילין
  
ַאז דער מת הָאט , איר הָאט פַֿארשטַאנען(: שטיל צו די דיינים )שמשון' ר
 ?נישט מוחל געווען סענדערן
  
  .מיר הָאבן פַֿארשטַאנען(: דערשרָאקן, ילשט )טער דיין2טער און 1
  
ַאז דער מת הָאט נישט ָאנגענומען דעם , איר הָאט פַֿארשטַאנען: שמשון' ר
  ?פּסק־דין
  
  .מיר הָאבן פַֿארשטַאנען: טער דיין2טער און 1
  
עזריאלקעס ווערטער הָאט ער נישט ' ַאז אויף ר, איר הָאט געפֿילט: שמשון' ר
  ?”ָאמן„געענטפֿערט 
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נעמט , הייבט זיך אויף. שמשונען און די דיינים' רעדט שטיל מיט ר )עזרואל' ר
דער בית־דין־צדק הָאט אויסגעהערט ביידע צדדים (: דעם שטעקן אין הַאנט
ם ײַ  ב 161אויב, היות ווי עס איז נישט בַאוווּסט: און טרָאגט ַארויס ַאזַא פּסק־דין
בער ײַ נען זייערע ווײַ זתּקיעת־כּף צווישן ניסן בן רבֿקה און סענדער בן העניע
שוין געווען פַֿארנומען אין טרָאגן און היות ווי לויט אונדזער הייליקער תּורה 
ווָאס איז נָאך נישט בַאשַאפֿן , הָאט נישט קיין ממשות ַאן ָאפּמַאך וועגן ַא זַאך
ן ײַַאז סענדער איז מחויבֿ געווען מקיים ז, קָאנען מיר נישט בַאשטימען, געווָארן
נָאר ַאזוי ווי אין די היכלות הָאט מען ָאנגענומען דעם . קיעת־כּףדעם תּ 
 ניסן בן רבֿקהס זון אין הַארצן די ײַנגעפֿלַאנצט ב ײַתּקיעת־כּף און מען הָאט א 
און ַאזוי ווי , ן בַאשערטעײַַאז סענדער בן העניעס טָאכטער איז ז, מחשבֿה
געקומען גרויסע אומגליקן נען פָֿארײַטערדיקער אויפֿפֿירונג זײַדורך סענדערס וו
ַאז סענדער זָאל ,  איז דער בית־דין־צדק גוזר—ן זון ײַפַֿאר ניסן בן רבֿקה און ז
 לעבן 261ן גַאנץײַט און זָאל זײַן פַֿארמעגן ָארעמעלײַָאפּגעבן ַא העלפֿט פֿון ז
ווי נָאך , ן זוןײַט און זָאגן קדיש נָאך ניסן בן רבֿקה און נָאך זײַשטעלן יָארצ
, דער בית־דין־צדק בעט דעם מת־טהור ניסן בן רבֿקה( פּויזע. )קינדעראייגענע 
ער זָאל , און נָאך בעט ער אים. ן סענדערן במחילה־גמורהײַער זָאל מוחל ז
יענער זָאל פַֿארלָאזן דעם גוף פֿון דער בתולה , ן זון בגזרת־ָאבֿײַן אויף זײַגוזר ז
ג פֿון פֿרוכטבַארן ײַן ַא צווכּדי עס זָאל נישט פַֿארדַארט ווער, לאה בת חנה
ן ײַזן זײַאון דערפַֿאר וועט דער ַאלמעכטיקער ַארויסוו. בוים פֿון פָֿאלק ישׂראל
  .ן פַֿארווָאגלטן זוןײַגרויס גנָאד צו ניסן בן רבֿקה און צו ז
  




? הָאסט געהערט אונדזער פּסק־דין. מת־טהור ניסן בן רבֿקה: עזריאל' ר
הָאסטו געהערט ! סענדער בן העניע( ַא שרעקנדיקע פּויזע)? אים ָאןנעמסט 
  ?נעמסטו אים ָאן? אונדזער פּסק־דין
 ––––––––––––––
  .צי: N 161
  .גאַנצען: Vמאַסקולין אין  261
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נישט אויסגעפָֿארשט דעם ? פַֿאר ווָאס הָאסטו נישט נָאכגעפֿרעגט: עזריאל' ר
  ?ענין
  
הָאב איך .  דעם ערשטן שריטגעוויינטלעך מַאכט דעם חתנס צד: סענדער





ן צו דיר אין ײַן זון איז ַאר ײַפַֿאר ווָאס ַאז ז, ניסן בן רבֿקה פֿרעגט: שמשון' ר
געפֿרעגט ווער הָאסטו אים קיין מָאל נישט , ן טישײַ ד ײַהויז און געזעצט זיך ב 
  ?ער איז און פֿון ווַאנען ער שטַאמט
  
ַאז מיך הָאט , נָאר איך שווער... איך געדענק נישט... איך ווייס נישט: סענדער
 ײַדערפַֿאר הָאב איך ב . שטענדיק געצויגן נעמען דעם בחור פַֿאר ַאן איידעם
י מחותּנים ַאז ד , יעדן פָֿארגעלייגטן שידוך געשטעלט ַאזעלכע שווערע תּנָאים
 שידוכים ײַנען זיך דר ײַאויף ַאזַא אופֿן ז. נגעשטַאנעןײַנען אויף זיי נישט א ײַז




ן זון ײַַאז דו הָאסט טיף אין הַארצן דערקענט ז, ניסן בן רבֿקה זָאגט: שמשון' ר
ן ײַדו הָאסט געזוכט פַֿאר ד .  ווער ער איז,און הָאסט מורא געהַאט פֿרעגן
 און הָאסט איבער דעם ַארָאפּגעשטויסן 951ך און ַא זַאט לעבןײַטָאכטער ַא ר 
  .ן זון אין ָאפּגרונטײַז
  
עס גייט . שווערע פּויזע.  פּנים061פַֿארדעקנדיק דָאס, סענדער וויינט שטיל
  .עזריאלן דעם שטעקן' גיט ָאפּ ר, ן מיכאלײַַאר 
  
 ––––––––––––––
  . און אַ זאַטען לעבּעןאַ רייכֿען: Vמאַסקולין אין  951
  .דעם: V 061
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ן אין ײַן זון פַֿאלט ַאר ײַַאז ז, טער געזעןײַאון ניסן הָאט וו( קליינע פּויזע. )נדן
און דעם , ע וועגןײַ און איז ַאוועק ווַאנדערן איבער דער וועלט זוכן נ . יִיאוש
און די . ורכגעדרונגען מיט אומרו און טרויערפָֿאטערס נשמה הָאט זיך ד
הָאט אויסגעשפּרייט , דערזעענדיק דעם יִיאוש פֿון בחור, שווַארצע מַאכט
ט פֿון ײַפַֿאר אים אירע נעצן און הָאט אים געפַֿאנגען און צוגענומען פַֿאר דער צ
וק אין ן ווי ַא דיבײַן נשמה הָאט געבלָאנדזשעט ביז זי איז ַאר ײַאון ז, דער וועלט
מיט דעם זונס : ניסן בן רבֿקה זָאגט( קליינע פּויזע. )ן בַאשערטערײַגוף פֿון ז
געבליבן ָאן ַא נָאמען און ָאן , טויט איז ער געווָארן ָאפּגעשניטן פֿון ביידע וועלטן
עס איז פַֿארלָאשן געווָארן אויף . ָאן ַא יורש און ָאן ַא קדיש, ַא געדעכעניש
קלט אין ײַן קָאפּ הָאט זיך ַארָאפּגעקײַון די קרוין פֿון זא, ן ליכטײַאייביק ז
ער זָאל משפּטן סענדערן על־פּי־דין , און ער בעט דעם בית־דין־צדק, ָאפּגרונט
פֿון אונדזער הייליקער תּורה פַֿאר דער פַֿארגיסונג פֿון בלוט פֿון ניסנס זון און 
  .תדעם זונס קינדער און קינדס־קינדער עד סוף כּל הדורו
  
  .סענדער כליפּעט. שרעקנדיקע שטילקייט
  
הָאסט געהערט די טענות פֿונעם מת־טהור . סענדער בן העניע: עזריאל' ר 
  ?ווָאס קָאנסט אויף זיי ענטפֿערן? ניסן בן רבֿקה
  
 מויל און הָאב נישט קיין ווערטער צו 751איך קָאן נישט עפֿענען דָאס: סענדער
ן ײַן מ ײַער זָאל מיר מוחל ז, ן ַאלטן חבֿרײַט מ נָאר איך בע. פַֿארענטפֿערן זיך
בַאלד נָאך אונדזער . ווָארעם נישט פֿון בייזן ווילן בין איך עס בַאגַאנגען, זינד
ן ײַ ז851אויב, תּקיעת־כּף איז ניסן ַאוועקגעפָֿארן און איך הָאב נישט געוווּסט
ב איך זיך נָאך דעם הָא . ב הָאט געבוירן ַא קינד און ווָאס פַֿאר ַא קינדײַ וו
ן געזינד ײַמער קיין ידיעות הָאב איך וועגן ז. ַאז ער איז געשטָארבן, דערוווּסט
  .ז פַֿארגעסן וועגן דעםײַנישט געהַאט און הָאב ביסלעכוו
  
 ––––––––––––––
  .דעם: V 751
  .צי: N 851
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  .נָאר קיין ווערטער הער איך נישט, איך הער ַא קול: טער דיין1
  
  ...נָאר קיין קול הער איך נישט, איך הער ווערטער: טער דיין2
  
דער מת־טהור ניסן בן רבֿקה ! סענדער בן העניע(: צו סענדערן )שמשון' ר
ט איר געווען חבֿרים אין איין ישיבֿה און ײַַאז אין דער יוגנט ז, טענהט און זָאגט
ער ײַ  פַֿארקניפּט דורך ַאנַאנדער אין ַא געטר 551ערע נשמות הָאבןײַ א 
ַאז איר , נָאך דעם. ט ביידע אין איין ווָאך חתונה געהַאטאיר הָא . נדשַאפֿטײַפֿר 
הָאט איר ָאפּגעמַאכט מיט ַא , ם רביןײַ הָאט זיך געטרָאפֿן אויף ימים־נוראים ב 
בער וועלן פַֿארנומען ווערן אין טרָאגן און וועלן ײַ ערע ווײַ ַאז אויב א , תּקיעת־כּף
  .ןײַט איר זיך מתחתּן זווע, די ַאנדערע ַא מיידל, געבוירן איינע ַא יִינגל
  
  .דָאס איז ַאזוי געווען, יָא (: מיט ַא ציטערדיקן קול )סענדער
  
ַאז אין גיכן איז ער , טערײַדער מת־טהור ניסן בן רבֿקה דערציילט וו: שמשון' ר
ב געבוירן ַא זון אין דער זעלביקער ײַ ן ווײַדָארט הָאט ז. ָאפּגעפָֿארן אין מרחקים
בַאלד נָאך דעם איז ער ַאליין .  געבוירן ַא טָאכטערב הָאטײַ ן ווײַט ווָאס ד ײַצ
, אין דער אמתער וועלט הָאט ער זיך דערוווּסט( קליינע פּויזע. )נפֿטר געווָארן
גט פֿון איין מדרגה ײַן זון איז געבענטשט מיט ַא הויכער נשמה און ער שטײַַאז ז
.  און געגרייסטן פָֿאטער־הַארץ הָאט זיך געפֿרייטײַאון ז. אויף דער ַאנדערער
הָאט ער זיך , ן זון איז געווָארן עלטערײַַאז ווען ז, טער געזעןײַאון ער הָאט וו
פֿון לַאנד צו , געלָאזן איבער דער וועלט און איז געגַאנגען פֿון ָארט צו ָארט
ן ײַן נשמה הָאט זיך געצויגן צו זײַווָארעם ז, פֿון שטָאט צו שטָאט, לַאנד
ן ײַאון איז ַאר , וווּ דו וווינסט, געקומען אין דער שטָאטאון ער איז . בַאשערטער
ן נשמה הָאט זיך ײַאון ז. ן טישײַ ד ײַ געזעצט זיך ב 651צו דיר אין הויז און
ך און ײַנָאר דו ביסט געווען ר . ן טָאכטערײַבַאהעפֿט אין דער נשמה פֿון ד 
ם און ן בליק פֿון אי ײַאון דו הָאסט ָאפּגעקערט ד . ניסנס זון איז געווען ָארעם
ן טָאכטער שידוכים פֿון הויכן יחוס און מיט פֿיל ײַביסט געגַאנגען זוכן פַֿאר ד 
 ––––––––––––––
  .האָבן זיך: N 551
   …געזעצט זיך, צו דיר אין הויז… : N 651
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ַאז דער בעל־תּבֿיעה וועט , דָאס וועסטו דערציילן שפּעטער: עזריאל' ר
זן צווישן אונדז ַא ײַבַאלד וועט זיך בַאוו( פּויזע. )נע תּבֿיעותײַַארויסזָאגן ז
 פֿון כּדי מיר זָאלן אים משפּטן מיט ַא מענטשן, מענטש פֿון דער אמתער וועלט
ַאז די דינים פֿון דער , זטײַַאזַא דין־תּורה בַאוו( פּויזע. )אונדזער עולם הדמיון
הייליקער תּורה הערשן איבער ַאלע וועלטן און איבער ַאלע בַאשעפֿענישן און 
ַאזַא דין־תּורה איז ( פּויזע. )נען ַא חובֿ אי פַֿאר לעבעדיקע אי פַֿאר טויטעײַז
און .  אויף איר ווערט געקוקט פֿון ַאלע היכלות451.קזייער הַארב און פָֿארכטי
ווערט ַא רעש , ווען דער בית־דין זָאל חס־ושלום אויף ַא הָאר ָאפּטרעטן פֿון דין
דערפַֿאר דַארף מען צו ַאזַא משפּט צוטרעטן מיט אימה . אין בית־דין של מעלה
  ...און פּחד... אימה... און פּחד
  
טעלט זיך ָאפּ מיטן בליק אויפֿן פָֿארהַאנג און ש, קוקט זיך אומרוִיק ַארום
  .ַא שרעקנדיקע שטילקייט. ווערט ַאנטשוויגן
  
  ...ער איז דָא , דוכט זיך(: דערשרָאקן, שטיל, צום צוויטן )טער דיין1
  
  ...דָא , דוכט זיך, ער איז(: אינעם זעלביקן טָאן )טער דיין2
  
 ...ער איז דָא : שמשון' ר
  
דו , דער בית־דין־צדק איז גוזר אויף דיר,  ניסן בן רבֿקה,מת־טהור: עזריאל' ר
ווָאס עס איז , זָאלסט נישט ַארויסטרעטן פֿון דעם רַאנד און פֿון דער מחיצה
דער בית־דין־צדק , ניסן בן רבֿקה, מת־טהור( פּויזע. )פַֿאר דיר געמַאכט
ָאסט צו סענדער ווָאס פַֿאר ַא טענות ותּבֿיעות דו ה, דו זָאלסט זָאגן, בַאפֿעלט
  ?בן העניע
  
  .ַאלע הערן זיך צו ווי פַֿארשטיינערט. שרעקנדיקע פּויזע
  
  ...ער ענטפֿערט, דוכט זיך(: ווי פֿרִיער )טער דיין1
  
  ...ער ענטפֿערט, דוכט זיך: טער דיין2
 ––––––––––––––
  .פורכֿטבּאַר:  האָט דאָ אַ דײַטשמעריזםV 451
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מיט וועלכן זיי , לעךײַ מיט ַא ל151ן צוויי מענטשןײַעס גייען ַאר . ַארויס
רופֿט (  און גייען ַארויס251פַֿארהענגען ביז דער ערד דָאס גַאנצע לינקע ווינקל
, הָאסטו מקיים געווען, סענדער( 351ן סענדערײַעס גייט ַאר ). ן סענדערןײַַאר 
הָאסטו געשיקט פֿערד נָאך די מחותּנים מיטן ? ווָאס איך הָאב דיר בַאפֿוילן
  ?חתן
  
נען נָאך ײַנָאר די מחותּנים ז, איך הָאב געשיקט די פֿלינקסטע פֿערד: סענדער
  .נישט געקומען
  
  .זיי זָאלן פָֿארן ווָאס גיכער, טערײַשיק זיי ַאנטקעגן ַא ר : עזריאל' ר
  




, מיר הָאבן געשיקט ָאנזָאגן דעם מת־טהור ניסן בן רבֿקה! סענדער: עזריאל' ר
נעמסטו ָאן . ַאז דער בית־דין רופֿט אים ַארויס אויף ַא דין־תּורה מיט דיר
  ?אונדזער משפּט
  
  .איך נעם אים ָאן: סענדער
  
  ?ווָאס מיר וועלן בַאשטימען, ן ַאלץײַוועסטו מקיים ז: ריאלעז' ר
  
  .ןײַאיך וועל מקיים ז: סענדער
  
  .גיי ָאפּ און שטעל זיך רעכטס: עזריאל' ר
  
ניסן רבֿקהס מוז מיך ַארויסרופֿן צו ַא ... איך הָאב זיך דערמָאנט! רבי: סענדער
נָאר איך בין אין ... ן אונדזווָאס איז געווען צוויש, דין־תּורה וועגן ַא תּקיעת־כּף
  ...דעם ניט־שולדיק
  
 ––––––––––––––
  .רויס מיכאל און עס גייען־אַריין צוויי מענטשןעס גייט־אַ: N 151
  .דעם גאַנצען לינקען ווינקעל: Vמאַסקולין אין  251
  .ער גייט־אַריין: N 351
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חלמא טבֿא , חלמא טבֿא חזית(: צוזַאמען )טער דיינים2טער און 1, עזריאל' ר
  !חלמא טבֿא חזית, חזית
  
איצט זעצט זיך . ער חלום צום גוטןײַ ר הָאבן פּותר געווען א מי! רבֿ: עזריאל' ר
איצט ( עזריאלן' לעבן ר, שמשון זעצט זיך צום טיש' ר. )מיט אונדז ווי ַא שופֿט
נָאר פֿרִיער .  דין־תּורה841ער זָאל קומען צום, וועלן מיר שיקן ָאנזָאגן דעם מת
ער זָאל קיין רשות נישט פֿון וועלכן , וועל איך ָאפּצוימען פַֿאר אים ַא רַאנד
מיכאל דערלַאנגט ! )ן שטעקןײַדערלַאנג מיר מ , מיכאל. הָאבן ַארויסצוטרעטן
עזריאל שטייט אויף פֿון ָארט און מַאכט אין לינקן ווינקל פֿון ' ר. דעם שטעקן
זעצט זיך . פֿון לינקס אויף רעכטס, לעכדיקן רַאנדײַחדר מיטן שטעקן ַא ק
און ַאז דו , ן שטעקן און גיי אויפֿן בית־עולםײַעם מ נ , מיכאל( צוריק צום טיש
וועסט ַארויפֿגיין אויפֿן בית־עולם מַאך צו די אויגן און שַאר פַֿאר זיך מיטן 
 וועלכן דער שטעקן וועט זיך 941ָאן,  דעם ערשטן קבֿרײַאון ב , שטעקן
 ײַאון גיב ַא קלַאפּ מיטן שטעקן איבערן קבֿר דר , שטעל זיך ָאפּ, ָאפּהַאלטן
' דער זון פֿון דעם גרויסן צדיק ר, עזריאל! מת־טהור: מָאל און זָאג בזה־הלשון
ווָאס ער , הָאט מיך געשיקט בעטן דיך מחילה, איטשעלע מירָאפָּאליער
נען דיר ײַווָאס ז, דו זָאלסט דורך וועגן, ן רו און בַאפֿעלט דירײַשטערט ד 
 פֿון 051ז דער בית־דין־צדקַא , ָאנזָאגן דעם מת־טהור ניסן בן רבֿקה, בַאוווּסט
מירָאפָּאליע רופֿט אים ַארויס תּיכּף־ומיד אויף ַא דין־תּורה און הייסט אים 
זָאלסט דָאס . אין וועלכע ער איז געקומען צו קבֿר־ישׂראל, קומען אין די בגדים
און נישט קוק זיך . נָאך דעם קער זיך אום און גיי צוריק.  מָאלײַאיבערחזרן דר 
קולות און רופֿענישן דו זָאלסט נישט הערן ,  פַֿאר ַא געשרייעןווָאס, אום
, ן שטעקן נישט אויף איין רגעײַאון נישט לָאז ַארויס פֿון הַאנט מ , הינטער זיך
ווָארעם , און גָאט זָאל דיך היטן, גיי.  ביסטו אין ַא גרויסער סכּנה—ַאז נישט 
נָאר , גיי... וערן נישט געניזוקטו, ווָאס ווערן געשיקט וועגן ַא מיצווה־ענין, די
מיכאל גייט . )ן צוויי מענטשן מַאכן ַא מחיצה פַֿארן מתײַפֿרִיער שיק ַאר 
 ––––––––––––––
  .צו דער: N 841
  .ביי: N 941
  .דין צדיק-בית: V 051
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  .איך וועל טון ווי איר הייסט: סענדער
  
תּיכּף־ומיד שיק אין בריניץ די פֿלינקסטע (: מיט ַאן ַאנדער טָאן )עזריאל' ר
זיי זָאלן קומען ַאהער מָארגן פַֿאר הַאלבן , פֿערד נָאך די מחותּנים מיטן חתן
  .ך ווי דער דיבוק וועט ַארויס זָאל מען שטעלן די חופּהײַכּדי ַאז גל, טָאג
  
ן און ײַועלן איצט מיט מיר זיך מתחתּן זאפֿשר וועלן זיי נישט ו! רבי: סענדער
  .וועלן נישט וועלן קומען
  
  .זט זיך דער משולחײַאין טיר וו
  
, נָאר זע... ַאז איך הָאב בַאפֿוילן, זָאל מען זיי זָאגן(: מיט תּקיפֿות )עזריאל' ר
  .טנסײַ צײַדער חתן זָאל קומען ב 
  
  .טנסײַ צײַדער חתן וועט קומען ב : דער משולח
  
  .לָאגט צוועלףדער זייגער ש
 פָֿארהַאנג 
 
   פֿערטער ַאקט 
, ַאנשטָאט דעם לַאנגן טיש לינקס. דער זעלביקער צימער ווָאס אין דריטן ַאקט
 פַֿאר אים אין ַא פָֿאטעל 641. נענטער צו דער רַאמפּע541,נישט ַא גרויסער טיש
. יניםעזריאל אין טלית און תּפֿילין און ביידע די' ר: און אויף צוויי שטולן זיצן
מע פַֿארענדיקט מטיבֿ . טנס מיכאלײַפֿון דער וו. שמשון' ם טיש שטייט רײַ ב 
  .ןײַחלום ז
  
  741!חלמא טבֿא חזאי, חלמא טבֿא חזאי, חלמא טבֿא חזאי: שמשון' ר
  
 ––––––––––––––
  .אַ ניט־גרויסער טיש: N 541
  .צום ראַמפּא ַ: V 641
  !חזאי, חלמא טבא חזאי, חלמא טבא חזאי: V 741
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בן דעם דיבוק מיט ײַ ער רשות ַארויסטר ײַ נָאך דעם וועל איך מיט א . דין־תּורה
  041...ַא חרם
  
ַאזוי ווי ַא דין־תּורה צווישן ַא לעבעדיקן מיט ַא טויטן איז זייער ַא : שמשון' ר
איר זָאלט , רבי, ךײַווָאלט איך בעטן א , הַארבע און ַא נישט געוויינטלעכע
  .ן דער רָאש־הדיינים און ָאנפֿירן די דין־תּורהײַבַאוויליקן ז
  
נפֿירן די ײַהייס ַאר ( ן מיכאלײַעס גייט ַאר ! )מיכאל. איך בין מסכּים:  עזריאל'ר
 ווָאס זיצט מיט געשלָאסענע 141,ן לאהןײַסענדער און פֿרַאדע פֿירן ַאר . )בתולה
. ביז מָארגן הַאלבן טָאג, ט ַא הַאלבע מעת־לעתײַאיך גיב דיר צ, דיבוק( אויגן
וועל , שט ַארויסגיין מיט גוטן ווילןט ני ײַאויב דו וועסט צו דער בַאשטימטער צ
ַארויסצִיען מיט גווַאלד דורך , מיט דעם רשות פֿון דעם מרא־דַאתרא, איך דיך
( 241סענדער און פֿרַאדע ווילן ַארויספֿירן לאהן. פּויזע. )ַא הַארבן חרם
דו ! סענדער( 341פֿרַאדע פֿירט ַארויס לאהן. )ב נָאך דָא ײַ דו פַֿארבל, סענדער
  ?ן ַאמָאליקן חבֿר ניסן רבֿקהסײַגעדענקסט ד 
  
  ...ער איז דָאך געשטָארבן... ?ניסן רבֿקהס(: דערשרָאקן )סענדער
  
 מָאל געקומען צום מרא־דַאתרא ײַז די נַאכט איז ער דר ַא ,  וויסןײַז: עזריאל' ר
ער זָאל , און הָאט געפָֿאדערט( 441שמשונען' זט אויף רײַוו. )צו חלום
  .ן־תּורה מיט איםַארויסרופֿן דיך אויף ַא די
  
ווָאס וויל ער !... וויי איז מיר... ? דין־תּורהַא מיך אויף (: דערשיטערט )סענדער
  ?רבי, ווָאס טוט מען... ?פֿון מיר
  
נָאר ָאננעמען די , אין ווָאס ער בַאשולדיקט דיך, איך ווייס נישט: עזריאל' ר
  .דין־תּורה מוזסטו
 ––––––––––––––
  .Nדי גאַנצע שורה פֿעלט אין  041
  .ראַדע פירנדיק לאהןעס קומן־אַריין סענדער און פ: N 141
  .ווילן לאהן אַרויספירן: N 241
  .באַלד פירט פראַדע אַרויס לאהן: N 341
  .Nדי אינסטרוקציע פֿעלט אין  441
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כות צום ײַ ווָאס הָאט ַא ש, ַאנטפּלעקן ַא סוד, רבי, ךײַָאבער פֿרִיער מוז איך א 
  .ענין
  
  .רבאַאד: עזריאל' ר
  
ך ײַמיט ַא יָאר צווַאנציק צוריק פֿלעגט צו א , רבי, איר געדענקט: שמשון' ר
  .ניסן רבֿקהס, ַא חסיד און ַא מקובל, פָֿארן פֿון בריניץ ַא יונגערמַאן
  
  .ער איז ָאפּגעפָֿארן אין מרחקים און דָארט יונגערהייט געשטָארבן: עזריאל' ר
  
 מָאל ײַבֿקהס געקומען צו מיר די נַאכט דר איז ָאט דער ניסן ר ... יָא : שמשון' ר
איך זָאל ַארויסרופֿן סענדער בריניצער צו ַא , צו חלום און געפָֿאדערט
  .דין־תּורה מיט אים
  
  ?ווָאס פַֿאר ַא תּבֿיעות הָאט ער צו סענדערן: עזריאל' ר
  
ַאז סענדער , ער הָאט נָאר געטענהט. דָאס הָאט ער נישט געזָאגט: שמשון' ר
  .ן בלוטײַ פַֿארגָאסן זהָאט
  
, טָאר זיך ַא רבֿ, ַאז ַא יִיד מָאנט דעם ַאנדערן צו ַא דין־תּורה: עזריאל' ר
ווָאס קָאן , בפֿרט ַאז עס רופֿט ַארויס ַא מת. נישט ָאפּזָאגן, פַֿארשטייט זיך
כות הָאט דָאס צום ײַ נָאר ווָאס פַֿאר ַא ש... מָאנען צום בית־דין של מעלה
  ?דיבוק
  
ַאז דער געשטָארבענער , איך הָאב געהערט... כותײַ עס הָאט ַא ש: משוןש' ר
איז געווען ניסן , ן ווי ַא דיבוק אין סענדערס טָאכטערײַווָאס איז ַאר , בחור
ווָאס סענדער , בֿותײַ דערציילט נָאך וועגן עפּעס ַא התח'מ... רבֿקהס ַא זון
  ...הָאט געהַאט ַאנטקעגן ניסנען און נישט אויסגעפֿילט
  
בן ײַ וועל איך ָאפּלייגן דעם ַארויסטר , אויב ַאזוי(: לעײַטרַאכט ַא וו )עזריאל' ר
אינדערפֿרי נָאכן דַאווענען , אם ירצה השם. פֿון דיבוק ביז מָארגן הַאלבן טָאג
ן און איר וועט ַארויסרופֿן דעם מת צו ַא ײַך מטיבֿ חלום זײַוועלן מיר א 
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  .טערײַך ַא ר ײַאיך שיק גל: סענדער
  
 ַארויסגיין און ַארויספֿירן די בתולה אין צווייטן ל קָאנט אירײַדערוו: עזריאל' ר
  .חדר
  
ווָאס ... איך הָאב מורא! בָאבע(: ציטערדיק, מיט איר קול, ווַאכט אויף )לאה
  ?ווָאס וויל מען טון מיט מיר? וויל מען מיט אים טון
  
ער . ווָאס ער טוט, דער רבי ווייס! ן קינדײַמ , הָאב קיין מורא נישט: פֿרַאדע
  .דער רבי קָאן קיין בייז נישט טון. יין בייז נישט טוןוועט ק
  
  .זי און סענדער פֿירן ַארויס לאהן אין צווייטן חדר
  
און ווען (: ווי אויפֿווַאכנדיק. זיצט טיף פַֿארזונקען אין די רעיונות )עזריאל' ר
וועל איך ברעכן , ַאפֿילו אין די הויכע עולמות הָאט מען גוזר געווען ַאנדערש
  !ם גזר־דיןדע
  
  931.שמשון' ן רײַעס גייט ַאר 
  
  !רבי, גוט ווָאך: שמשון' ר
  
' ר! )זיצט. רבֿ, גוט יָאר, גוט ווָאך(: הייבט זיך אויף אים ַאנטקעגן )עזריאל' ר
. ך מטריח געווען צוליב זייער ַא וויכטיקן עניןײַאיך הָאב א ( שמשון זעצט זיך
און וויל בשום־אופֿן , רחמנא־לצלן, ן ַא דיבוקײַאין ַא יִידישער טָאכטער איז ַאר 
בן אים מיט ײַ  ַארויסטר —עס איז געבליבן דָאס לעצטע מיטל . נישט ַארויס
און די מיצווה  פֿון , ער בַאוויליקונג אויף דעםײַ בעט איך א . חרמות און נדויים
  .שטייןײַ ך ב ײַפּקוח־נפֿש וועט א 
  
בפֿרט ,  ַא לעבעדיקןַא חרם איז ַא הַארבע שטרָאף פַֿאר(: זיפֿצט )שמשון' ר
נָאר ווי בַאלד קיין ַאנדער מיטל איז נישטָא און ַאזַא ... פַֿאר ַא טויטן
... ן הרשאהײַגיב איך מ , געטלעכער מענטש ווי איר געפֿינט עס פַֿאר נייטיק
 ––––––––––––––
  .Nדי אינסטרוקציע פֿעלט אין  931
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  .ַא שרעקנדיק פּויזע
  
ן ײַאין נָאמען פֿון ַאלמעכטיקן גָאט בין איך בַאהעפֿט מיט מ : (דיבוק)לאה 
  .רטער און וועל זיך מיט איר נישט שיידן ביז אייביקבַאשע
  
, ווָאס געפֿינען זיך דָא , נטרָאגן פַֿאר ַאלעמעןײַהייס ַאר , מיכאל: עזריאל' ר
נָאך דעם נעם ַארויס . זיבן שווַארצע ליכט, ברענג זיבן שופֿרות. סע קיטלעןײַוו
  ...פֿון ָארון־קודש זיבן ספֿרי־תּורה
  
בשעת וועלכער מיכאל גייט ַארויס און קערט זיך אום , ַא שרעקנדיקע פּויזע
ן דער משולח מיט ײַנָאך אים גייט ַאר , מיט שופֿרות און שווַארצע ליכט
  .קיטלען
  
קוקט זיך . )עס איז דָא איין איבעריקער קיטל(: ציילט די קיטלען )דער משולח
  ?אפֿשר פֿעלט דָא עמעצער אין חדר( אום
  
ן ַא יִידישע ײַ צו מחרים ז731כּדי(: דערמָאנענדיק זיךווי , אומרוִיק )עזריאל' ר
בַאהַאלט , מיכאל... דַארף מען דָאך נעמען רשות פֿון דעם שטָאט־רבֿ, נשמה
ן שטעקן און גיי ײַנעם מ , מיכאל... די ליכט און די קיטלען, ל די שופֿרותײַדערוו
. ף־ומידן נָאמען קומען ַאהער תּיכּײַשמשונען און בעט אים אין מ ' צום רבֿ ר
,  די שופֿרות און ליכט און גייט צוזַאמען מיטן משולח831מיכאל פַֿארנעמט)
איר קענט ( עזריאל צו די צען מענטשן' ר. ווָאס טרָאגט די קיטלען ַארויס
( עזריאל הייבט אויף דעם קָאפּ' ר. פּויזע. זיי גייען ַארויס. )ל ַארויסגייןײַדערוו
  ?מחותּנים מיט דעם חתןנען פַֿארבליבן די ײַוווּ ז! סענדער
  
  . מיר אין בריניץײַנען פַֿארבליבן אויף שבת ב ײַזיי ז: סענדער
  
ַאז זיי זָאלן דָארט , ן נָאמעןײַטער ָאנזָאגן זיי אין מ ײַשיק ַא ר : עזריאל' ר
  .ן בַאפֿעלײַבן און ווַארטן אויף מ ײַ פַֿארבל
  
 ––––––––––––––
  .אוםדײַטשמעריש : V 731
  .עס פאַרנעמט מיכאל: N 831
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מיכאל גייט ַארויס און . )רוף ַארויס פֿון קלויז ַא מנין יִידן, מיכאל: עזריאל' ר
( טײַשטעלן זיך אין ַא ז, ן צען יִידןײַנָאך אים גייען ַאר . קערט זיך בַאלד אום
ער מַאכט ײַ ער נָאמען און מיט א ײַ גיט איר מיר רשות אין א ! עדה קדושה
ווָאס וויל נישט , ף פֿון ַא יִידישער טָאכטער ַא רוחבן פֿון ַא גוײַ ַארויסצוטר 
  ?ַארויס מיט גוטן
  
אין אונדזער נָאמען און מיט אונדזער , ך רשותײַמיר גיבן א ! רבי: ַאלע צען יִידן
ווָאס וויל נישט , בן פֿון גוף פֿון ַא יִידישער טָאכטער ַא רוחײַ ַארויסצוטר , מַאכט
  .ַארויס מיט גוטן
  
ווָאס איז ַאוועק פֿון , נשמה פֿון ַא מענטשן! דיבוק(: ט זיך אויףהייב  )עזריאל' ר
אין נָאמען און מיט דער מַאכט פֿון ַא הייליקער עדה יִידן בין , אונדזער וועלט
דו זָאלסט פַֿארלָאזן דעם גוף פֿון דער , גוזר אויף דיר, עזריאל בן הדס, איך
נישט , נישט זי, ןײַט מזיק זבתולה לאה בת חנה און זָאלסט ַארויסגיינדיק ניש
ן ײַן מ ײַאויב דו וועסט נישט מקיים ז... קיין שום לעבעדיקע בַאשעפֿעניש
מיט , וועל איך ַארויסטרעטן ַאנטקעגן דיר מיט קללות און חרמות, בַאפֿעל
. ן אויסגעשפּרייטן ָארעםײַמיט דער גַאנצער מַאכט פֿון מ , השבעות און נדויים
וועל איך ָאנווענדן ַאלע כּוחות מתקן , ן בַאפֿעלײַלגן מ ווען ָאבער דו וועסט פָֿא 
ווָאס רינגלען דיך , בן די בייזע רוחות און מחבליםײַ ן נשמה און ָאפּטר ײַן ד ײַז
  ...ַארום
  
ערע קללות און חרמות ײַ איך פָֿארכט מיך נישט פַֿאר א (: טײַשר  )(דיבוק)לאה 
,  כּוח אין דער וועלטעס איז נישטָא קיין! ערע הבֿטחותײַ און גלייב נישט אין א 
ווָאס , עס געפֿינט זיך נישט ַאזַא העכסטע הייך! ווָאס זָאל מיר קָאנען העלפֿן
און עס איז נישטָא ַאזַא פֿינצטערע , ן איצטיקן רו־ָארטײַכן צו מ ײַ זָאל זיך גל
  !איך וועל נישט ַארויסגיין! ווָאס דערווַארט מיך, תּהום ווי דער
  
ון ַאלמעכטיקן גָאט בַאשווער איך דיך דָאס לעצטע אין נָאמען פֿ: עזריאל' ר
 בין איך דיך מחרים און גיב דיך -ווען נישט . מָאל און בַאפֿעל דיר ַארויסגיין
  !איבער אין די הענט פֿון די מלאכי־חבלה
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ווָאס הָאט זיך נישט אומגעקערט , דָאס הָאט שוין געזָאגט איינער: עזריאל' ר
  ?ן אין דער בתולהײַפַֿאר ווָאס ביסטו ַאר ( פּויזע. )צוריק
  
  .איך בין איר בַאשערטער: (דיבוק)לאה 
  
יקער תּורה טָאר ַא מת נישט געפֿינען זיך אין נָאך אונדזער הייל: עזריאל' ר
  .דער סבֿיבֿה פֿון לעבעדיקע
  
  .איך בין נישט געשטָארבן: (דיבוק)לאה 
  
דו ביסט ַאוועק פֿון אונדזער וועלט און טָארסט זיך ַאהער נישט : עזריאל' ר
דעריבער בין איך גוזר אויף . אומקערן ביז מע וועט בלָאזן אין גרויסן שופֿר
כּדי עס זָאל נישט ,  דו זָאלסט פַֿארלָאזן דעם גוף פֿון דער בתולה,דיר
  .ג פֿון אייביקן בוים פֿון פָֿאלק ישׂראלײַפַֿארוועלקט ווערן ַא לעבעדיקער צוו
  
ווי שטַארק און , איך ווייס! מירָאפָּאליער רבי(: טײַשר  )(דיבוק)לאה 
, ן מלָאכים און שׂרפֿיםַאז איר קָאנט בַאפֿעל, איך ווייס! טײַַאלמעכטיק איר ז
פַֿאר ! איך הָאב נישט וווּהין צו גיין. ָאבער מיט מיר וועט איר גָארנישט מַאכן
טן ײַנען פַֿארצוימט ַאלע וועגן און פַֿארשלָאסן ַאלע שטעגן און פֿון ַאלע זײַמיר ז
מיט ַא ציטערדיקן . )נצושלינגעןײַגרייטע מיך א , לויערן אויף מיר בייזע רוחות
נען דָא ָאן ַא צָאל וועלטן און נישט אין ײַעס ז,  איז דָא הימל און ערדעס( קול
ן ײַַאז מ , און איצט. איינעם פֿון זיי הָאט זיך נישט געפֿונען קיין ָארט פַֿאר מיר
ווילט איר מיך , פַֿאריָאגטע נשמה הָאט געפֿונען איר רו, פַֿארביטערטע
פַֿארשווערט מיך ,  מיך נישטיָאגט, הָאט רחמנות. בן פֿון דַאנעןײַ ַארויסטר 
  .נישט
  
איך בין דורכגעדרונגען מיט ַא טיפֿן רחמנות ! פַֿארווָאגלטע נשמה: עזריאל' ר
ָאבער פֿון דעם . צו דיר און וועל זיך מִיען אויסלייזן דיך פֿון די מלאכי־חבלה
  .גוף פֿון דער בתולה מוזסטו ַארויסגיין
  
  .ישט ַארויסגייןאיך וועל נ (: ַאנטשיידן )(דיבוק)לאה 
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  .ן די בתולהײַפֿירט ַאר : עזריאל' ר
 
פֿירנדיק פַֿאר די , ך אום מיט פֿרַאדעןײַסענדער גייט ַארויס און קערט זיך גל
  . שוועל און וויל נישט גיין531םײַ ן ב ײַזי שפַּארט זיך א . הענט לאהן
  
 מיך נישט מבֿייש פַֿארן ײַז, הָאב רחמנות, טעכטערל(: מיט געוויין )סענדער
  .ןײַגיי ַאר . רבין
  
  !בעלעײַ ט, ןײַגיי ַאר , לאהלע, ןײַגיי ַאר : פֿרַאדע
  
  !נָאר איך קָאן נישט, ןײַאיך וויל ַאר : לאה
  
 631לאה טרעט איבער דעם. )נגייןײַאיך בַאפֿעל דיר ַאר ! בתולה: עזריאל' ר
  .זעץ זיך( שוועל און גייט צום טיש
  
ט ײַמיט ַא מָאל שפּרינגט זי אויף פֿון ָארט און שר . םזעץ זיך געהָארכזַא  )לאה
  !איך וויל נישט! לָאזט מיך(: נישט מיט איר קול
  
  .ןײַסענדער און פֿרַאדע הַאלטן זי א , זי וויל לויפֿן
  
  .ווער דו ביסט, זָאלסטו זָאגן, איך בין גוזר אויף דיר, דיבוק: עזריאל' ר
  
וייסט ַאליין ווער איך בין און פַֿאר איר ו! מירָאפָּאליער רבי: (דיבוק)לאה 
  .ן נָאמען נישט ַאנטפּלעקןײַַאנדערע וויל איך מ 
  
  ?ווער ביסטו, איך פֿרעג. ן נָאמעןײַאיך פֿרעג נישט ד : עזריאל' ר
  
  ...ע וועגןײַ ווָאס הָאבן געזוכט נ , איך בין פֿון די(: שטיל )(דיבוק)לאה 
  
  .כן וועגײַ ָאט פַֿארלוירן דעם גלווער עס ה, ע וועגן זוכט יענערײַ נ : עזריאל' ר
  
  ...ער איז צו ענג: (דיבוק)לאה 
  
 ––––––––––––––
  .ביי דער: N 531
  .די: N 631
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זי גייט . ן בת־יחידה איז ַא גָאטספָֿארכטיקע יִידישע טָאכטערײַמ ! רבי: סענדער
  .ן ווילןײַמיט ַארָאפּגעלָאזענע אויגן און טרעט נישט ַארויס פֿון מ 
  
 ווערן ַאן ַאנדערש מָאל געשטרָאפֿט פַֿאר די זינד פֿון די קינדער: עזריאל' ר
  .עלטערן
  
  ...ווָאלט איך תּשובֿה טון, ווען איך ווָאלט וויסן אויף זיך ַא זינד: סענדער
  
ווער ער איז און פַֿארווָאס ער איז , הָאט מען געפֿרעגט דעם דיבוק: עזריאל' ר
  ?ן טָאכטערײַן אין ד ײַַאר 
  
נָאר נָאכן קול הָאט מען אין אים דערקענט ַא . רט נישטער ענטפֿע: סענדער
ווָאס איז מיט עטלעכע חדשים פֿרִיער פּלוצלינג , בחור פֿון אונדזער ישיבֿה
ער הָאט זיך געפָּארעט אין קבלה־מעשׂיות און איז ניזוק . געשטָארבן אין שול
  .געווָארן
  
  ?דורך וועלכע כּוחות: עזריאל' ר
  
עטלעכע שעה פַֿארן טויט הָאט ער ... ורך די נישט־גוטעד, זָאגט'מ: סענדער
דַארף נישט מלחמה הַאלטן מיט זינד און ַאז אין 'ַאז מ, נעם ַא חבֿרײַגעזָאגט ז
ער הָאט נָאך . איז דָא ַא ניצוץ פֿון קדושה, רחמנא־לצלן,דער סיטרא־ַאחרא 
  ...געווָאלט דורך כּישוף בַאקומען צוויי פֿעסלעך גָאלד
  
  ?דו הָאסט אים געקענט: יאלעזר ' ר
  
  . מיר געגעסן טעגײַער הָאט ב ... יָא : סענדער
  
הָאסט אים אפֿשר מיט (: קוקט אויפֿמערקזַאם אויף סענדערן )עזריאל' ר
  .דערמָאן זיך? מבֿייש געווען, עפּעס מצער געווען
  
ך אי, רבי( מיט פַֿארצווייפֿלונג! )איך געדענק נישט... איך ווייס נישט: סענדער
  .בין דָאך נישט מער ווי ַא מענטש
  
  .פּויזע
 *65                                                                                                           סקי-ַאנ. ש
 
  (וויינט! )איך קָאן נישט! איך קָאן מער נישט(: כליפּעט )עזריאל' ר
  
ַאז גַאנצע דורות צדיקים און , איר טָארט נישט פַֿארגעסן! רבי: מיכאל
זכרונו , איטשעלע' ער פָֿאטער רײַ א . ךײַקדושי־עליון שטייען הינטער א 
דער בעל־שמס , וועלוועלע דער גרויסער' ר ר"ער זיידע דער אדמוײַ א , לבֿרכה
  ...תּלמיד
  
ן הייליקער ײַמ ... נע ָאבֿותײַמ (: הייבט אויף דעם קָאפּ. קומט צו זיך )עזריאל' ר
מאיר ' ר, דער פֿעטער...  מָאל געהַאט גילוי אליהוײַווָאס הָאט דר , פָֿאטער
דער , דער זיידע... ווָאס פֿלעגט צו שמע ישׂראל ַארויפֿגיין אויפֿן הימל, בער
גיט זיך ַא קער צו . )ווָאס הָאט מחיה מתים געווען, וועלוועלע' גרויסער ר
' דער גרויסער ר, דער זיידע, מיכאל, ווייסט(. 231אויפֿגעלעבט. מיכאלן
נָאר מיטן , און השבעותבן ַא דיבוק ָאן שמות ײַ פֿלעגט ַארויסטר , וועלוועלע
ט ווענד איך זיך צו אים און ער ײַאין ַא שווערער צ! מיט איין געשריי, געשריי
ן ײַרוף ַאר ... ער וועט מיך איצט אויך נישט פַֿארלָאזן. הַאלט מיך אונטער
  .סענדערן
  
  .מיכאל גייט ַארויס און קערט זיך אום מיט סענדערן
  
הָאט ! רבי(: ַא וויינענדיקן געבעטאויסשטרעקנדיק די הענט מיט  )סענדער
  !ן בת־יחידהײַרַאטעוועט מ , העלפֿט מיר! רחמנות
  
  ? אומגליק געטרָאפֿן331ווי ַאזוי הָאט זיך דָאס: עזריאל' ר
  
  ...ווי נָאר. צום רעכטן בַאדעקנס: סענדער
  
ווי ַאזוי הָאט זיך . נישט דָאס פֿרעג איך(: שלָאגט אים איבער )עזריאל' ר
נדרינגען אין ַא פּרי נָאר ײַַא ווָארעם קָאן ַאר ? יק געקָאנט טרעפֿן אומגל431דָאס
  .ווען זי הייבט ָאן פֿוילן, דעמָאלט
 ––––––––––––––
  .לעבּהאַפט:  האָט אַ דײַטשמעריזםVבשעת ווען, Nאַזוי אין  231
  .דער: V 331
  .ווי איבער 431
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בלינדע שָאף גייען נָאך ַא ... ַא בלינדע וועלט... ַא גַאנצע וועלט: עזריאל' ר
 721ווָאלטן זיי געגַאנגען, ן בלינדײַווען זיי ווָאלטן נישט ז... בלינדן פַּאסטעך
 ”איך„צום איינציקן . ”איך„וועלכער קָאן זָאגן , נָאר צו יענעם, נישט צו מיר
  .ט דער וועל 821פֿון
  
  ...ן שליחײַט זײַאיר ז, רבי: מיכאל
  
שוין פֿערציק יָאר ווי ... און איך ווייס נישט, דָאס זָאגט די וועלט: עזריאל' ר
ַאז איך , און איך בין עד־היום נישט זיכער. איך זיץ אויף דער שטול פֿון ַא רבין
טקייט צום ן נָאענ ײַַאז איך פֿיל מ , טןײַפַֿארַאן צ... בין גָאט ברוך־הואס ַא שליח
דעמָאלט הָאב איך אין ,  מיר נישטָא קיין ספֿקותײַנען ב ײַדעמָאלט ז, כּבֿיכול
ָאבער עס . און איך הָאב ַא שליטה איבער די הויכע עולמות, זיך תּקיפֿות
און דעמָאלט בין איך קליין און . ן זיכערקייטײַַאז איך פַֿארליר מ , טןײַטרעפֿט צ
  ...טיק איך זיך ַאליין אין הילףדעמָאלט ניי. שווַאך ווי ַא קינד
  
ט איר צו מיר געקומען הַאלבע ײַאיין מָאל ז... איך געדענק, רבי: מיכאל
מיר הָאבן דעמָאלט די . ך זָאגן תּהיליםײַאיך זָאל מיט א ,  און געבעטן921נַאכט
  ...גַאנצע נַאכט געזָאגט תּהילים און געוויינט
  
מיט ַא . )איז מיר נָאך ערגעראיצט . דָאס איז ַאמָאל געווען: עזריאל' ר
דער גוף . איך בין ַאלט און שווַאך? ווָאס וויל מען פֿון מיר( ציטערדיקן קול
און צו מיר ציט זיך דער צער . די נשמה דָארשט צו התבודדות, דַארף רו
, דערלַאנגט מיר'ווָאס מ,  קוויטל131יעדעס.  יסורים פֿון דער וועלט031און
איך ... איך הָאב שוין מער קיין כּוח נישט. ין לייבשטעכט מיך ווי ַא נָאדל א 
 !...קָאן נישט
  
  !רבי! רבי(: דערשרָאקן )מיכאל
 ––––––––––––––
  .געהן: Vאינפֿיניטיוו אין  721
  .אין: N 821
  .אום האַלבּע נאַכֿט: V 921
  .יאון ד: Vאַרטיקל אין  031
  .יעדער: N 131
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מיט ַא ציטערדיקן . ) חורבן פֿון דער וועלט521ברענגט ַא , ווָאס ַא מענטש טוט
דורך פֿיל גילגולים , ןײַ דורך גרויסע יסורים און פּ -מענטשלעכע נשמות ( קול
אין דער הויך , צו זייער מקור, ווי ַא קינד צו דער מוטערס ברוסט, צִיען זיי זיך
ַאז בעת ַא נשמה דערגרייכט שוין די גָאר , עס טרעפֿטנָאר . צום כּסא־הכּבֿוד
און די נשמה , חס־ושלום, איז מיט ַא מָאל גובֿר די קליפּה, הויכע מדרגות
, און ווָאס העכער זי איז געווען אויפֿגעהויבן. ווערט געשטרויכלט און פַֿאלט
, בֿ ַא וועלטווערט חרו , און ַאז ַאזַא נשמה פַֿאלט. ַאלץ טיפֿער איז איר פַֿאלן
. און עס ווערט פֿינצטער אין ַאלע היכלות און עס קלָאגן ַאלע צען ספֿירות
ן מיט דער ײַנט וועלן מיר מקצר זײַה ! קינדער( ווי אויפֿווַאכנדיק. פּויזע)
  .מלווה־מלכּה
  
נדרוק פֿון ײַגייען שטילערהייט ַארויס אונטער דעם א , חוץ מיכאלן, ַאלע
  .קליינע פּויזע. געהערטן
  
עזריאל קוקט אויף אים מיד ' ר! )רבי(: נישט זיכער, גייט צו צום טיש )מיכאל
  ...עס איז געקומען סענדער בריניצער, רבי( און טרויעריק
  
  ...איך ווייס... סענדער בריניצער(: ווי ער ווָאלט נָאכזָאגן )עזריאל' ר
  
ן ַא ײַ איז ַאר ן טָאכטערײַאין ז.  אומגליק621אים הָאט געטרָאפֿן ַא גרויס: מיכאל
  .רחמנא־לצלן, דיבוק
  
  ...איך ווייס... ן ַא דיבוקײַַאר : עזריאל' ר
  
  ...ךײַער הָאט זי געברַאכט צו א : מיכאל
  
ווי הָאט ער געקָאנט קומען צו ... ?צו מיר... ?צו מיר(: ווי פַֿאר זיך )עזריאל' ר
  ... איז גָאר נישטָא ”איך„ן ײַַאז מ , מיר
  
  .ט ַא גַאנצע וועלטך פָֿארײַצו א , רבי: מיכאל
 ––––––––––––––
  .Nדער אַרטיקל פֿעלט אין  521
  .גרויסער: Vמאַסקולין אין  621
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, אין ארץ־ישׂראל איז די הייליקסטע שטָאט ירושלים. וועלט איז ארץ־ישׂראל
 געווען דער בית־המקדש און אין 221אין ירושלים איז דער הייליקסטער ָארט
( קליינע פּויזע. )בית־המקדש איז הייליקער פֿון ַאלץ געווען דער קדשי־קדשים
דָאס הייליקסטע צווישן זיי איז .  אומותנען דָא אויף דער וועלט זיבעציקײַעס ז
אין פָֿאלק ישׂראל איז הייליקער פֿון ַאנדערע דער שבֿט . דָאס פָֿאלק ישׂראל
צווישן די כּהנים איז דער . נען די הייליקסטע די כּהניםײַאין שבֿט לוי ז, לוי
. טעג 453נען דָא ײַאין יָאר ז( קליינע פּויזע. )הייליקסטער געווען דער כּהן־גדול
. העכער פֿון זיי איז הייליקייט פֿון שבתים. נען הייליק ימים־טובֿיםײַצווישן זיי ז
( קליינע פּויזע. )שבת־שבתון, צווישן שבתים איז דער הייליקסטער יום־כּיפּור
דער הייליקסטער איז . נען דָא אין דער וועלט זיבעציק לשונותײַעס ז
אין , ף דעם לשון די הייליקע תּורההייליקער פַֿאר ַאלץ איז אוי. לשון־הקודש
אין די עשׂרת־הדברות איז . דער תּורה איז דָאס הייליקסטע די עשׂרת־הדברות
און איין מָאל אין ( קליינע פּויזע. )הייליקער פֿון ַאלע ווערטער דער שם הויה
פֿלעגן זיך די ַאלע פֿיר העכסטע הייליקטומען , אין ַא בַאשטימטער שעה, יָאר
בשעת , דָאס איז געווען יום־כּיפּור. ר וועלט צונויפֿקומען מיט ַאנַאנדערפֿון דע
ן אין קדשי־קדשים און דָארטן ַארויסריידן דעם ײַדער כּהן־גדול פֿלעגט ַאר 
ל ָאט די שעה איז געווען ָאן ַאן ערך הייליק און ײַ און וו- שם־המפֿורש 
ַאזוי פַֿאר דעם , ן כּהן־גדולווי פַֿאר, איז די געווען די סכּנהדיקסטע, פָֿארכטיק
, חס־ושלום, ווָארעם ווען אין דער שעה ווָאלט דעם כּהן־גדול. כּלל־ישׂראל
ווָאלט די , נגעפַֿאלן אין זינען ַא זינדיקער געדַאנק ָאדער ַא מחשבֿה־זרהײַַאר 
ווָאס ַא מענטש הייבט פֿון אים אויף , יעדעס ָארט( פּויזע. )וועלט חרובֿ געווָארן
וועלכן גָאט הָאט , יעדער מענטש; איז קדשי־קדשים, בליק פֿון הימלדעם 
יעדער טָאג פֿון ַא מענטשנס ; איז ַא כּהן־גדול,  וכדמותו321בַאשַאפֿן בצלמו
ווָאס ַא מענטש רעדט ַארויס מיט , לעבן איז יום־כּיפּור און יעדעס ווָארט
 421,ן יעדע עוולה יעדע עבֿירה או-און דעריבער . איז ַא שם הויה, תּמימות
 ––––––––––––––
  .דאָס הייליקסטע אָרט: Nנייטראַל אין  221
ַוִיְּבָרא ֱאלִֹהים ֶאת־ֽהָאָָדם : ז"כ', ווי אין בראשית אאיז , אַהער באַקומען, Vדער וואַריאַנט פֿון . כצלמו: N 321
  .ְבַּצְלמֹו
  .יעדער עבירה און יעדער עולה: Vמאַסקולין אין  421
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איז דָאס געווען פַֿאר . נגען איבערן שטריקווָאס איז געגַא , אויף דעם מענטשן
, טײַווָאס דָאס בַאד , די תּלמידים ַא גרויסער וווּנדער און זיי הָאבן געפֿרעגט
הָאט דער בעל־שם הקודש זיי . ווָאס ער איז געגַאנגען ָאנקוקן די קונצן
ָאס ווי ַאזוי ַא מענטש גייט ד, איך בין געגַאנגען ָאנקוקן און זען„: געענטפֿערט
ווען דער : און איך הָאב געקוקט און געטרַאכט. איבער ַא טיפֿן ָאפּגרונט
וויפֿל ער הָאט געַארבעט , ן נשמהײַמענטש ווָאלט ַאזוי פֿיל ַארבעטן איבער ז
איבער וועלכע טיפֿע ָאפּגרונטן ווָאלט זי געקָאנט ַאריבערגיין אויף ,  גוףאויפֿן
  021( טיפֿער זיפֿץַא  )”!דעם דינינקן שנירעלע פֿון לעבן
  
  121.די חסידים קוקן זיך איבער מיט התפּעלות. פּויזע
  
 !הויך ווי די וועלט: טער חסיד1
  
  !פּלאי־פּלָאים: טער חסיד2
  
  !שופֿרא־דשופֿרא: טער חסיד3
  
דָא געפֿינט זיך ַא (: ווָאס בייגט זיך ָאן צו אים, שטיל צו מיכאלן )עזריאל' ר
  ...פֿרעמדער
  
  ...ַא בעל־מקובל, זט אויסײַוו, דָאס איז ַא משולח(:  אוםקוקט זיך )מיכאל
  
  ?מיט ווָאס פַֿאר ַא שליחות איז ער געקומען ַאהער: עזריאל' ר
  
  ?אפֿשר בעטן אים ַארויסגיין. איך ווייס נישט: מיכאל
  
דערלַאנג . ַא נישט־היגן דַארף מען ָאפּגעבן כּבֿוד, ַאדרבא. חלילה: עזריאל' ר
דערלַאנגט דעם משולח ַא , ַא ביסל פַֿארוווּנדערט, יכאלמ . )אים ַא שטול
עזריאל גיט ַא בליק אויף איינעם פֿון די ' ר. קיינער בַאמערקט עס נישט. שטול
עזריאל ווי ' ר. פּויזע. יענער זינגט ַא מיסטישן ניגון ָאן ווערטער, חסידים
לַאנד אין דער דָאס הייליקסטע . גָאטס וועלט איז גרויס און הייליק( פֿרִיער
 ––––––––––––––
  .Nדי לעצטע אינסטרוקציע פֿעלט אין  021
  .Nדי אינסטרוקציע פֿעלט אין  121
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ווָאס גייט , טזעליקער מַאןײַאון עס איז פַֿארַאן ַא רעכטפַֿארטיקער און ל
עדעם פֿון די הערצער און בט די ליכטיקע פֿ ײַ  איבער דער וועלט און קל611אום
גיט ער אים ָאפּ דעם , און ַאז ער וועבט אויס ַא גַאנצן טָאג. טײַוועבט פֿון זיי צ
און דָאס הַארץ פֿון דער וועלט גיט עס ָאפּ דעם לויטערן , הַארץ פֿון דער וועלט
  ...און ער לעבט נָאך ַא טָאג. קווַאל
  
  !דער רבי גייט: טער חסיד3
  
'  פֿון טיר רעכטס גייט ַארויס ר—הייבן זיך אויף , טשוויגןַאלע ווערן ַאנ 
  .מלײַ סער זשופּיצע און אין ַא שטר ײַַא טיפֿער זקן אין ַא וו, עזריאל
  
לָאזט זיך שווער , מיד און פַֿארטרַאכט צום טיש, גייט לַאנגזַאם: )עזריאל' ר
סידים די ח, ן רעכטער הַאנטײַ זײַמיכאל שטעלט זיך ב . ַארָאפּ אין פָֿאטעל
די יִינגערע שטייען , די עלטערע זעצן זיך אויף די בענק. זעצן זיך ַארום טיש
, עזריאל הייבט אויף דעם קָאפּ' ר. מיכאל טיילט חלה די חסידים. הינטער זיי
דא היא סעודתא דדוד מלכּא „( הייבט ָאן שטיל מיט ַא ציטערדיקן קול זינגען
הייבט ָאן זינגען שטיל ַא ניגון ָאן ' מ,מַאכן המוציא, ַאלע ענטפֿערן. )”משיחא
שפַּארט , עזריאל גיט ַא טיפֿן זיפֿץ' ר. פּויזע. ַא טרויעריק־מיסטישן, ווערטער
לע פַֿארטיפֿט אין די ײַאונטער דעם קָאפּ מיט ביידע הענט און זיצט ַא וו
עזריאל הייבט אויף דעם ' ר. עס הערשט ַאן אימהדיקע שטילקייט. געדַאנקען
דערציילט וועגן בעל־שם 'מ( און הייבט ָאן שטיל מיט ַא ציטערדיקן קולקָאפּ 
נען געקומען אין מעזשיבוזש ײַַא מָאל ז( קליינע פּויזע: )זכותו יגן עלינו, הקודש
 711הָאבן זיי; ווָאס ברעכן זיך אין די גַאסן, קונצנמַאכער, טשלעךײַד 
איינער פֿון זיי איז ך ַא שטריק און ײַ פֿון ט811איבערגעצויגן איבער דער ברייט
 שטָאט 911איז מען זיך פֿון דער גַאנצער. געגַאנגען איבערן שטריק
איז דער בעל־שם הקודש . ך קוקן אויף דעם בייזוווּנדערײַצונויפֿגעלָאפֿן צום ט
ך און איז געשטַאנען מיט ַאלעמען און הָאט אויך געקוקט ײַאויך ַארויס צום ט
 ––––––––––––––
  .אַרום: N 611
  .זיך: V 711
  .ן בּרייט'איבער: Vמאַסקולין אין  811
  .פון גאַנצען: V 911
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  .מסתּמא איז נישטָא קיין חשש, עלטערע חסידים הערן: טער חסיד2
  
  .גייען צום רעדל ַארום דעם משולח
  
  !ָאך עפּעסדערציילט נ : טער חסיד3
  
  .ט איז קורץײַדי צ. שפּעט: דער משולח
  
  .דער רבי וועט נָאך נישט בַאלד ַארויסגיין. נישקשה: טער חסיד4
  
און אויף , אין עק וועלט איז דָא ַא הויכער בַארג(: דערציילט )דער משולח
און פֿון דעם שטיין שלָאגט ַא לויטערער , דער בַארג ליגט ַא גרויסער שטיין
 עק וועלט געפֿינט זיך דָאס הַארץ פֿון דער 311 און אויף דעם ַאנדערן.קווַאל
ווָארעם יעדע זַאך אין דער וועלט הָאט איר הַארץ און די וועלט אין , וועלט
און דָאס הַארץ פֿון דער וועלט לָאזט נישט .  הַארץ411גַאנצן הָאט איין גרויס
, ך אויף אים זַאט נישט ָאנקוקן בליק פֿון לויטערן קווַאל און קָאן זי511ןײַַארָאפּ ז
נָאר עס , און עס בענקט און גלוסט און ציט זיך דָארשטיק צום לויטערן קווַאל
ווָארעם ווי דָאס הַארץ רירט . קָאן דעם קלענסטן טרָאט צו אים נישט מַאכן
פַֿארלירט עס פֿון די אויגן דעם שפּיץ בַארג מיט דעם , זיך נָאר פֿון ָארט
און ַאז דָאס הַארץ פֿון דער וועלט זעט נישט דעם לויטערן , ללויטערן קווַא 
ך מיט דעם הייבט ײַאון צוגל. פַֿארלירט עס דעם חיות, קווַאל כָאטש איין רגע
ט ײַאון דער לויטערער קווַאל הָאט נישט קיין אייגענע צ. ָאן שטַארבן די וועלט
. לט שענקט איםווָאס דָאס הַארץ פֿון דער ווע, טײַאון ער לעבט מיט דער צ
הייבט ָאן , און ַאז דער טָאג פַֿארגייט. און דָאס הַארץ גיט אים נָאר איין טָאג
און דָאס הַארץ פֿון . דער לויטערער קווַאל זינגען צו דעם הַארץ פֿון דער וועלט
און זייער געזַאנג פַֿארשפּרייט זיך איבער . דער וועלט זינגט צום לויטערן קווַאל
כטנדיקע פֿעדעם און צִיען זיך ײַ ון עס גייען ַארויס פֿונעם געזַאנג לא, דער וועלט
... צו די הערצער פֿון ַאלע זַאכן אין דער וועלט און פֿון איין הַארץ צום ַאנדערן
 ––––––––––––––
  .אַנדער: V 311
  (.עסאון דאָס האַרץ כאָטש איבן ווי אונטן שטייט  )גרויסע: Vפֿעמינין אין  411
  .איז פֿעמינין( האַרץפֿאַררופֿנדיק זיך אויף  )איהר: Vאין  511
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  .ן ַא דיבוקײַאין דער כּלה איז ַאר : דער משולח
  
 .ַא שטַארקער טומל
 פָֿארהַאנג  
 
 דריטער ַאקט 
  
. ַא גרויסער חדר. פָּאליער אין הויזעזריאלקע מירָא '  רײַב . אין מירָאפָּאליע
אין מיטן דער פָֿאדערשטער . רעכטס ַא טיר אין די אינעווייניקסטע חדרים
.  פֿענצטער- אין ווַאנט . טן טיר שולבענקײַ ביידע זײַב . ווַאנט ַא טיר פֿון גַאס
בַאדעקט , ַא ברייטער טיש, כּמעט אין דער גַאנצער לַאנג פֿון ווַאנט, לינקס
. אויפֿן טיש בערגלעך ָאנגעשניטענע חלה אויף המוציא. סן טישטעךײַוומיט ַא 
, נָאך דער אינעווייניקסטער טיר, אין דער רעכטער ווַאנט. אויבנָאן ַא פָֿאטעל
ַא , ַאנטקעגן זיי נישט קיין גרויסער טיש. ַא קליינער ָארון־קודש מיט ַאן עמוד
  .עטלעכע שטולן, קַאנַאפּע
דער גבאי מיכאל . נען חסידיםײַאין חדר ז. ד נָאך מעריבֿבַאל. שבת צו נַאכטס
נעבן ָארון־קודש זיצט . ם טיש און לייגט פֿונַאנדער די בערגלעך חלהײַ שטייט ב 
עטלעכע חסידים זיצן . אים רינגלט ַארום ַאן עדה חסידים. דער משולח
 ערשטער און צווייטער חסיד שטייען אין. ן אין ספֿריםײַקוקן ַאר , בַאזונדער
פֿון די אינעווייניקסטע חדרים הערט זיך ַא . ם קליינעם טישײַ מיטן חדר ב 
  .”פֿון יצחק און פֿון יעקבֿ, גָאט פֿון ַאבֿרהם„:  געזַאנג211שטיל
  
עס ... דער אורח דערציילט עפּעס זייער וווּנדערלעכע מעשׂיות: טער חסיד1
  ...איך הָאב מורא זיי צו הערן. נעמט ָאן ַא פּחד
  
  ?ווָאסי: טער חסיד2
  
אין זיי מוז ... נישט צו פַֿארשטיין, נען דָא טיפֿע רמזיםײַאין זיי ז: טער חסיד1
  ...ווער ווייס... ן עפּעס פֿון דעם ברַאסלַאווערס שיטהײַז
 ––––––––––––––
  .שטילער: Vמאַסקולין אין  211
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קוים . זי איז געפַֿאלן חלשות(: שטיל צו גיטלען און בתיהן )פֿרַאדע
  ...איך ציטער נָאך! ָאפּגעמינטערט זי
  
  .הָאט איר פַֿארחלשט דָאס הַארץ, זי פַֿאסט דָאך: בתיה
  
  ? מַאמעס קבֿר801זי הָאט שטַארק געוויינט אויפֿן: גיטל
  
ווָאס דָארטן הָאט , פֿרעג בעסער נישט(:  הַאנט901מַאכט מיט דער )פֿרַאדע
  !איך ציטער! זיך געטָאן
  
עס . יבַאזעצט ז'פֿירט ַארויס לאהן און מ'מ, גרייט צו נעבן טיר ַא שטול'מ
די , מענדל' ר, מנשה, פֿון געסל לינקס גייען ַארויס נחמן. שפּילט מוזיק
מנשה טרָאגט אין ביידע הענט ַא דעקטוך און גייט צו לאהן . מחותּנים
  .פֿון קלויז גייט ַארויס דער משולח. ַארויפֿווַארפֿן איר אויפֿן פּנים
  
שטויסט ָאפּ מנשה , ָארטשפּרינגט אויף פֿון , סט ַארָאפּ דעם דעקטוךײַר  )לאה
  !!ן חתןײַנישט דו ביסט מ (: ט אויסײַאון שר 
  
  .ַאלע רינגלען ַארום לאהן. עס ווערט ַא שטַארקער טומל
  
  !?ווָאס איז מיט דיר! לאה! טעכטערל! טעכטערל(: 011דערשיטערט )סענדער
  
הייליקע (: שפּרייט אויס די הענט, לויפֿט צו צום קבֿרל, סט זיך ַארויסײַר  )לאה
, לויפֿט צו צו איר'מ. זי פַֿאלט! )רַאטעוועט מיך, בַאשיצט מיך, תן־כּלהח
, ט נישט מיט איר קולײַזי קוקט זיך ווילד ַארום און שר . הייבט זי אויף'מ
און איך הָאב ! איר הָאט מיך מקבר געווען! ַא־ַא (  מיט ַא מַאנסבילשן111נָאר
נחמן ! )עקגיין פֿון אירן בַאשערטע און וועל נישט ַאווײַמיך אומגעקערט צו מ 
  !!כַאמעליוק( ך אין פּניםײַט אים אויס גלײַזי שר . גייט צו צו לאה
  
  .זי איז משוגע געווָארן(: פַֿארציטערט )נחמן
 ––––––––––––––
  .אויף דער: N  אוןV 801
  .ן'מיט: V 901
  .Nפֿעלט אין  011
  .Vפֿעלט אין  111
  צווישן צוויי וועלטן                                                                                               74*
פַֿאר די , נישקשה. געמעגט געבן צו שטיקלעך עוף: לב ײַ ַא הויך בלַאס וו
אי געשטָאפּטע , אי גענדז, גבֿירישע אורחים הָאט מען ָאנגעגרייט אי הינער
  ...ענדיקעס
  
, נָאכן טויט וועט ַאלץ ָאנקומען די ווערעם... ַאלץ איינס: ַא בלינדלעכע זקנה
  !ָאך־ָאך־ָאך
  
דער משולח גייט . לע פּוסטײַ ַא וודי סצענע שטייט. גייען לַאנגזַאם ַאוועק
עס ווערט . ן אין שולײַגייט ַאר , לַאנגזַאם דורך איבער דער סצענע
 ײַאין קלויז און ב . גייען ַאוועק, די קרעמער שליסן די קרָאמען. פֿינצטערלעך
,  אויפֿן גַאניק גייען ַארויס סענדער701.ערײַ סענדערן אין הויז צינדט זיך ָאן פֿ 
  .קוקן זיך אום, גיטל און בתיה
  
פַֿאר ווָאס קומען זיי נישט ? וווּ איז די ַאלטע? וווּ איז לאה(: אומרוִיק )סענדער
עפּעס נישט , חס־ושלום, צי הָאט זיך מיט זיי? ַאזוי לַאנג פֿון הייליקן ָארט
  ?געטרָאפֿן
  
  . זיי ַאנטקעגןמיר וועלן גיין: בתיה, גיטל
  
  .לט ַארויס פֿרַאדע און לאהײַפֿון געסל רעכטס גייען געא 
  
נָאך !... ווי מיר הָאבן פַֿארשפּעטיקט, ײַא ! טעכטערל, גיכער, גיכער: פֿרַאדע
עס זָאל נישט טרעפֿן עפּעס , איך ציטער! ווָאס הָאב איך דיך געדַארפֿט פָֿאלגן
  .חס־ושלום, ַאן אומגליק
  
  ?ווָאס הָאט איר ַאזוי פַֿארשפּעטיקט! נען זייײַט זָא ! נו: סענדער
  
  .בערײַ פֿון שטוב גייען ַארויס וו
  
  !פֿירט די כּלה ליכט בענטשן: בערײַ וו
  
  .ן לאהן אין שטובײַזיי פֿירן ַאר 
 ––––––––––––––
  .אַ פֿײַער: N 701
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 וועסטו די -ַאנישט ,  מנצח די שרעקײַז! טו ָאן אויף זיך ַא כּוח: מענדל' ר
וועסטו , נגיין אין ַאכסניאײַמיר וועלן ַאר , קום... פַֿארגעסן, חלילה, דרשה
  . נָאך ַא מָאל איבערחזרן101זיך
  
  .זיי גייען
  
כַאפּט ,  ווערט פַֿארציטערט201,דערזעט פַֿאר זיך דָאס הייליקע קבֿרל )מנשה
  !!ַא קבֿר אין מיטן גַאס? איז דָאסווָאס ! רבי( מענדלען פַֿאר דער הַאנט' ר
  
לע און גייען מיט ײַשטייען ַא וו. גנדיק די מצבֿהײַלייענען שוו. שטעלן זיך ָאפּ
נחמן און די מחותּנים גייען , סענדער. ַארָאפּגעלָאזענע קָאפּ אין געסל לינקס
פֿון סענדערס הויף גייען ַארויס איינע נָאך די ַאנדערע . ן אין הויזײַַאר 
, מיט שטעקנס אין די הענט, מיט די טָארבעס אויף די פּלייצעס, טײַמעלָארע
.  פּלַאץ און פַֿארשווינדן אין געסל לינקס301גייען דורך שטיל און טרויעריק דעם
  .אייניקע שטעלן זיך ָאפּ אויף ַא רגע
  
ך ווי ײַגל, ײַט אויך פַֿארב ײַ ָארעם־מָאלצ501 ָאט איז די401:בלײַ ַא הויך בלַאס וו
  ...ןנישט געווע
  
הָאט 'און מ, וועט געבן צו ַא טעלער יויך'ַאז מ, געזָאגט: ַא הינקעדיקע זקנה
  .נישט געגעבן
  
  ... חלה געגעבן צו קליינע המוציאלעך601:ַא הויקערדיקער
קרַאנק איז ער געווען צו געבן צו גַאנצע ! ַאזַא גבֿיר: ַאן ָארעמַאן אויף קוליעס
  ?בולקעס יעדערן
  
 ––––––––––––––
  (.די דרשה )זי: N 101
  .ל'דעם הייליגען קבר: Vמאַסקולין אין  201
  .דאָס: Nנייטראַל אין  301
  .אַ הויכֿע בּלאַסע ווייבּעל: Vפֿעמינין אין  401
  .דער: Vמאַסקולין אין  501
  .ין דער פּאַרשוינען־רשימהנאָר עס איז נישטאָ דער דאָזיקער פּאַרשוין א, ”אַ האָרבאַטע„ האָבן N סײַ Vסײַ  601
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שטעלן זיך אויפֿן בענקל און זָאלסט , ך אויפֿשטייןײַזָאלסטו גל, ”!דרשה
איז ַאלץ , עןײַ  וועסט שר ווָאס העכער דו. מיט ַא ניגון, ָאנהייבן זָאגן אויפֿן קול
  ?טהערס ! און שעם זיך נישט. בעסער
  
  ...איך הָאב מורא, רבי( שטיל... )איך הער(: מעכַאניש )מנשה
  
הָאסט אפֿשר פַֿארגעסן די ? ווָאס הָאסטו מורא(: דערשרָאקן )מענדל' ר
  ?דרשה
  
  ...די דרשה געדענק איך: מנשה
  
  ...?ווָאס זשע דען הָאסטו מורא: מענדל' ר
  
נען ײַר מיר זווי נָא ... איך ווייס נישט(: מיט ַא שטַארקן צער )מנשה
מיר : איז אויף מיר ָאנגעפַֿאלן ַא שטַארקער פּחד, ַארויסגעפָֿארן פֿון דער היים
איך הָאב קיין מָאל נישט , נען דורכגעפָֿארןײַוווּ מיר ז, נען פֿרעמד די ערטערײַז
ַאז זיי קוקן אויף , מיך נעמט ָאן ַא שרעק... געזען ַאזוי פֿיל פֿרעמדע מענטשן
פַֿאר קיין זַאך ! רבי( ציטערט... ) מורא פַֿאר זייערע אויגןאיך הָאב... מיר
  !ווי פַֿאר דעם בליק פֿון פֿרעמדע אויגן, ציטער איך נישט ַאזוי
  
  99.איך וועל דיר ָאפּשפּרעכן עין־הרע: מענדל' ר
  
, פַֿארבָארגן זיך ערגעץ אין ַא ווינקל, בן ַאלייןײַ איך ווָאלט וועלן בל! רבי: מנשה
איך דַארף מיט זיי , טן פֿרעמדע מענטשןײַגלען מיך ַארום פֿון ַאלע זאון דָא רינ
 ַא 001מיט! )ווָאלט מיך פֿירן צו דער תּליה'ווי מ... ענטפֿערן זיי, ריידן
פַֿאר ... און מער פַֿאר ַאלץ פָֿארכט איך זיך פַֿאר איר! רבי( מיסטישער שרעק
  !דער בתולה
  
 ––––––––––––––
  .אַן עין־הרע: N 99
די פֿראַזע , Vכאָטש די פֿאָרמע פֿונעם אַדיעקטיוו בלײַבט גלײַך אין . Vנאָר אין שטייט פּרעפּאָזיציע די  001
דער . Nאין ( אָן פּרעפּאָזיציע) און מאַסקולין נאָמינאַטיוו V איז פֿעמינין דאַטיוו אין ”מיסטישער שרעק„
  . מעג זײַן ביידע מיניםעקשרסובסטאַנטיוו 
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לאה נעמט ַא שווַארצן שַאל אויף די פּלייצעס און גייט מיט פֿרַאדען אין געסל 
פֿון .  עס הערט זיך מוזיק שפּילן.לע שטייט די סצענע פּוסטײַַא וו. רעכטס
ַא , דַאר בחורל, ַא קליין, מענדל און מנשה' ר, געסל לינקס גייען ַארויס נחמן
, נָאך זיי מחותּנים;  מיט גרויסע פַֿארוווּנדערטע אויגן79,דערשרָאקנס
  .זיי ַאנטקעגן גייט ַארויס סענדער. ָאנגעטָאן יום־טובֿדיק, מחותּנתטעס
  
! ברוך־הבָא . מחותּן, שלום עליכם(: גט די הַאנט נחמנעןדערלַאנ )סענדער
גיט שלום די . קושט זיך מיט אים. סענדער גיט שלום מנשהן. קושן זיך)
  ?מחותּן, ווי איז געווען דער וועג( איבעריקע
  
נען ַארָאפּ פֿון ײַמיר ז! מיר הָאבן געהַאט זייער ַא שווערן און ביטערן וועג: נחמן
נען מיר ײַנָאך דעם ז, ט געבלָאנדזשעט אין פֿעלדײַנגע צשליַאך און ַא לַא 
קוים , נגעזונקען געווָארןײַפַֿארקרָאכן אין ַא זומפּ און שִיער דָארט נישט א 
, ַאז די נישט־גוטע, נגעפַֿאלן ַא מחשבֿהײַמיר איז שוין ַאר . ַארויסגעקרָאכן
, נָאר... פָֿארןנגעמישט און לָאזן אונדז נישט ײַ ַאר 89הָאבן זיך דָא , רחמנא־לצלן
  .טײַגעקומען אין דער צ, ַא דַאנק גָאט, ווי די מעשׂה איז
  
  .איר ווילט מסתּמא ָאפּרוען. ט ַאוודאי מיד פֿון וועגײַאיר ז: סענדער
  
מיר הָאבן נָאך פֿיל צו ריידן וועגן אונדזערע . ט נישטָא ָאפּצורועןײַקיין צ: נחמן
  .ו"ש וכל"רח, תמתּנו, נלייגן דעם נדןײַוועגן א , בֿותןײַ התח
  
  !ַאדרבא: סענדער
  
ער נעמט אים ַארום און זיי הייבן ָאן אומגיין הין און צוריק איבערן פּלַאץ און 
  .ריידן שטיל
  
נישט , ם טיש דַארפֿסטו זיצן שטילײַ ב , געדענק זשע(: צו מנשהן )מענדל' ר
 נָאך דער און בַאלד... און הַאלטן ַארָאפּגעלָאזט די אויגן, רירן זיך פֿון ָארט
דער חתן וועט זָאגן די „ווי נָאר דער בדחן וועט אויסרופֿן , חופּה־וועטשערע
 ––––––––––––––
  .אַ דערשראָקענער, ל'דאַרער בחור, אַ קליינער: Vמאַסקולין אין  79
  .Nווערב פֿעלט אין דער אַד 89
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  ... אונדז ווי ַאן אייגענערײַער איז געווען ב ... נישט קיין פֿרעמדער: לאה
  
, מע זָאגט!... איך הָאב מורא, טעכטערל... ָא (: דערשרָאקן, שטיל )פֿרַאדע
, וויין נישט, נו( לאה וויינט שטיל... )ן מיט ַא מיאוסן טויטער איז געשטָארב
ָאבער איך ( דערמָאנט זיך... )איך נעם אויף זיך דעם חטא. רוף אים. וויין נישט
  .און פֿרעגן איז נישט פַּאסיק, ן קבֿר איזײַוווּ ז, ווייס דָאך נישט
  
  .וווּ ער איז, איך ווייס: לאה
  
  ?ון ווַאנען ווייסטופֿ( פַֿארוווּנדערט: )פֿרַאדע
  
און ( פַֿארטרַאכט. מַאכט צו די אויגן. )ן קבֿרײַאיך הָאב געזען אין חלום ז: לאה
ווָאס מיט אים טוט , און ער הָאט מיר דערציילט. אים הָאב איך אויך געזען
  .איך זָאל אים רופֿן אויף חתונה, און הָאט געבעטן... זיך
  
  .עס קומען צו לויפֿן גיטל און בתיה
  
מיר הָאבן אים ! מיר הָאבן אים געזען(: אויפֿגערעגט, צוזַאמען )בתיה, גיטל
  .געזען
  
  ?וועמען הָאט איר געזען? וועמען(: דערשיטערט )לאה
  
  !ַא שווַארצינקער, ער איז ַא שווַארצינקער! דעם חתן: גיטל
  
  !סינקערײַַא וו, ניין! סינקערײַַא וו, ניין: בתיה
  
  !ם נָאך ַא מָאל ָאנקוקןמיר וועלן אי , קום: גיטל
  
  .גייען געשווינד ַאוועק
  
  .קומט אויפֿן בית־עולם! בָאבע(: שטייט אויף )לאה
  
  !ָאך־ָאך־ָאך, טעכטערל, קום(: טרויעריק )פֿרַאדע
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געטַאנצט , טײַט פֿון ָארעם־מָאלצײַזי הָאט משׂמח געווען די ָארעמעל: פֿרַאדע
  .הָאט זי זיך פַֿארמַאטערט און רוט ָאפּ, מיט זיי
  
קוקט ! ) דָאס איז ַא גרויסע מיצווה-ט משׂמח געווען ײַדי ָארעמעל! ָא : רסענדע
ט איר ײַז. נען שוין געקומעןײַדי מחותּנים מיטן חתן ז. שוין שפּעט( צום הימל
  ?גרייט
  
  ...זי דַארף נָאך גיין אויפֿן הייליקן ָארט: פֿרַאדע
  
וויין זיך אויס ( צטזיפֿ . )גיי צו דער מַאמע אויפֿן קבֿר, טעכטערל, גיי: סענדער
ַאז איך וויל מיט איר אין , זָאג איר. דָארטן און פַֿארבעט די מַאמע אויף חתונה
ַאז איך הָאב מקיים , זָאג איר. איינעם פֿירן צו דער חופּה אונדזער בת־יחידה
 69דָאס גַאנצע לעבן.  ווָאס זי הָאט מיך געבעטן פַֿארן טויט59וועגן, געווען ַאלץ
געמַאכט פַֿאר ַא , הָאב איך אויסגעהָאדעוועט, געגעבן נָאר דירהָאב איך ָאפּ
און איצטער גיב איך דיך אויס פַֿאר ַא בחור ַא . כּשרע יִידישע טָאכטער
  ...ַא ירא־שמים און ַא מיוחס, ווויל־לערנער
  
ווישט ָאפּ די טרערן און מיט ַאן ַארָאפּגעלָאזענעם קָאפּ קערט זיך אום אין 
  .עפּויז. שטוב
  
ַא חוץ , אויפֿן בית־עולם מעג איך רופֿן אויף חתונה ַאנדערע, בָאבעניו: לאה
  ?דער מַאמע
  
די מומע , אפֿרימען' וועסט רופֿן דעם זיידן ר. נָאר די נָאענטע קרובֿים: פֿרַאדע
  .מירעלע
  
  .נישט ַא קרובֿ... איך ווָאלט וועלן רופֿן איינעם: לאה
  
וועלן די , אויב דו וועסט רופֿן ַא פֿרעמדן. לטעכטער, טָאר נישט'מ: פֿרַאדע
  ...איבעריקע מתים פַֿאראיבל הָאבן און זיי קענען בייז טון
 ––––––––––––––
  .N פֿעלט אין וועגןדי פּרעפּאָזיציע  59
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  צווישן צוויי וועלטן                                                                                               14*
  .לאה און פֿרַאדע קערן זיך אום צום גַאניק. גייען געשווינד ַאוועק
  
זיי זָאלן גיין שטילערהייט ָאנקוקן ,  כּלה בעט ַאלע מָאל די חבֿרטעסַא : פֿרַאדע
צי ַא , סינקערײַַא וו, ַאוועלכער ער איז, דעם חתן און קומען זָאגן איר
  .שווַארצינקער
  
  .כּלה(: גייט צו נענטער )דער משולח
  
 אויפֿמערקזַאם קוקט )?ווָאס ווילט איר(: קערט זיך אום, גיט ַא ציטער )לאה
 (.אים ויףא
  
ָאבער , נשמות פֿון געשטָארבענע קערן זיך אום אויף דער וועלט: דער משולח
ביז , ווָאס גייען דורך עטלעכע גופֿים, פַֿארַאן נשמות. נישט ווי רוחות ָאן ַא גוף
לאה הערט אים צו מיט ַאלץ . )טערונגײַזיי דערגרייכן זייער אויסל
, ע נשמות ווערן מגולגל אין חיות זינדיק49(שטַארקערער אויפֿמערקזַאמקייט
און זיי קָאנען זיך ַאליין נישט , ַאפֿילו אין צמחים, אין פֿיש, אין עופֿות
און . ןײַען און מתקן זײַ טערן און זיי ווַארטן ביז ַא צדיק וועט זיי בַאפֿר ײַאויסל
טערן ײַגעבוירענעם גוף און לײַן אין ַא נ ײַווָאס קומען ַאר , נען דָא נשמותײַעס ז
  ...מיט די אייגענע מעשׂים, ַאליין אויסזיך 
  
  !טערײַרעדט וו! רעדט(: ציטערנדיק )לאה
  
ווָאס געפֿינען זיך קיין רו , נען דָא פַֿארווָאגלטע נשמותײַאון עס ז: דער משולח
און  , ”דיבוק„ווי ַא , ן אין ַא פֿרעמדן לעבעדיקן גוףײַנישט און זיי דרינגען ַאר 
  ...טערונגײַר אויסלרך דעם דערגרייכן זיי זייעדו
  
עס גייט ַארויס פֿון שטוב . בט איבערגערַאשטײַ לאה בל. ער פַֿארשווינדט
  .סענדער
  
  ?טעכטערל, ווָאס זיצסטו דָא : סענדער
  
 ––––––––––––––
  .מיט אַלץ שטאַרקערער אויפֿמערקזאַמקייט הערט לאה אים אויס: N 49
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איך הָאב זיי פֿיל . בןנען דָארט בַאגרָא ײַווָאס ז, איך קען די חתן־כּלה, זײַקינדוו
ווי , נען מיר נָאענטײַ און זיי ז19,מָאל געזען אין חלום און אויף דער ווָאר
, נען זיי געגַאנגען צו דער חופּהײַיונגע און שיינע ז( פַֿארטרַאכט... )אייגענע
נען ײַמיט ַא מָאל ז.  לעבן39ַא שיין,  לעבן29פַֿאר זיי איז געווען ַא לַאנג
. נען געפַֿאלן טויטעײַ און די חתן־כּלה ז- מענטשן מיט העק ָאנגעלָאפֿן בייזע 
בן אויף אייביק ײַ זיי זָאלן בל, הָאט זיי ביידן בַאגרָאבן אין איין קבֿר'מ
גייען זיי , טַאנצט ַארום זייער קבֿר'ַאז מ,  יעדער חתונהײַאון ב . נישט־צעשיידט
הייבט זיך אויף און  )...ַארויס און נעמען ָאנטייל אין דער פֿרייד פֿון חתן־כּלה
. שפּרייט אויס די הענט. גיטל און בתיה גייען איר נָאך, פֿרַאדע. גייט צום קבֿרל
קומט און ! ך צו מיר אויף חתונהײַאיך פַֿארבעט א ! הייליקע חתן־כּלה( הויך
  !שטעלט זיך נעבן מיר אונטער דער חופּה
  
ט אויס פֿון שרעק ײַלאה שר . עס דערהערט זיך ַא פֿריילעכער כּלי־זמר־מַארש
  .און פַֿאלט שִיער נישט
  
דָאס איז מסתּמא . ווָאס הָאסטו זיך דערשרָאקן(: הַאלט זי אונטער )גיטל
נפָֿאר אין שטעטל בַאגעגנט מיט ײַם ַאר ײַ הָאט מען אים ב , געקומען דער חתן
  .מוזיק
  
  .איך וועל לויפֿן שטילערהייט ָאנקוקן אים(: אויפֿגערעגט )בתיה
  
. ַאוועלכער ער איז, נָאך דעם וועלן מיר קומען זָאגן דיר.  אויךאיך: גיטל
  ?ווילסטו
  
  ...ניין(: שָאקלט מיטן קָאפּ )לאה
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ווי זשע קָאן פַֿארלָאשן . טער ביז זי ברענט אויס ביזן סוףײַ ברענט וואון זי
  ?ןײַווי קָאן דָאס ז?  ליכט פֿון לעבן58ווערן אויף אייביק ַא נישט־אויסגעברענט
  
טרַאכטן וועגן ַאזעלכע , טעכטערל, טָאר נישט'מ(: שָאקלט מיטן קָאפּ )פֿרַאדע
מיר ווייסן . נען בלינדעײַאון מיר ז, דער אייבערשטער ווייס ווָאס ער טוט! זַאכן
  .גָארנישט
  
ט הינטער ײַ גייט צו אומבַאמערקט דער משולח און שטעלט זיך ָאפּ נישט ווסע
  .די ריידענדיקע
  
ַא מענטשנס לעבן גייט נישט , בָאבעניו, ניין(: זיכער, נישט הערנדיק זי )לאה
ן נשמה אום ײַ זקערט זיך, טײַַאז עמעצער שטַארבט פַֿאר דער צ. פַֿארפַֿאלן
צו פַֿארענדיקן די , כּדי צו דערלעבן די איבעריקע יָארן, אויף דער וועלט
. דורכפֿילן די נישט־איבערגעלעבטע פֿריידן און ליידן, נישט־געטָאנע מעשׂים
 קומען אין שול מתים 68ַאז הַאלבע נַאכט, איר הָאט דערציילט! בָאבע( פּויזע)
ט ײַווָאס זיי הָאבן קיין צ, ענדיקן די תּפֿילותדָאס קומען זיי פַֿאר. דַאוונען
, ן מַאמע איז געשטָארבן אין דער יוגנטײַמ ( פּויזע. ) געהַאט אויסצוזָאגן78נישט
. ווָאס איר איז בַאשערט געווען,  געהַאט איבערצולעבן88ט נישטײַהָאט קיין צ
און זי זָאל קומען , נט גיין אויפֿן בית־עולם און וועל זי בעטןײַוועל איך ה 
און זי וועט קומען און וועט . צוזַאמען מיטן טַאטן פֿירן מיך אונטער דער חופּה
נען פַֿאר ײַווָאס ז, און ַאזוי איז מיט ַאלע נשמות... נָאך דעם טַאנצן מיט מיר
נָאר מיר זעען זיי , נען צווישן אונדזײַזיי ז. ט ַאוועק פֿון דער וועלטײַדער צ
קָאן , זָאל שטַארק וועלן'ַאז מ, בָאבעניו( שטיל... )מיר פֿילן זיי נישט, נישט
... איך ווייס... מען זיי זען און הערן זייער קול און פַֿארשטיין ווָאס זיי טרַאכטן
 פֿון 09איך געדענק עס,  קבֿרל98ָאט דָאס הייליקע( זט אויפֿן קבֿרלײַוו. פּויזע)
 ––––––––––––––
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ווערט ער , גלייבט ַא נישט־גוטן'ַאז מ. גלייבן זיי טָאר מען אויך נישט: פֿרַאדע
  ...צעלָאזן און הייבט ָאן שטיפֿן
  
נָאר , נדז רינגלען ַארום נישט בייזע רוחותאו! בָאבינקע(: זייער זיכער )לאה
ָאט זיי קוקן זיך . טײַנען געשטָארבן פַֿאר דער צײַווָאס ז, נשמות פֿון מענטשן
  ...ווָאס מיר טוען און רעדן, דָאס צו און הערן זיך צו צו ַאלץ
  
וועלכע ? נשמות! ווָאס רעדסטו! טעכטערל, גָאט איז מיט דיר: פֿרַאדע
רוען אין ליכטיקן , ע נשמות פֿלִיען ַארויף אויפֿן הימלריינע כּשר? נשמות
  ...גן־עדן
  
ַא ! בָאבע( מיט ַאן ַאנדער טָאן! )נען מיט אונדזײַזיי ז, בָאבעניו, ניין: לאה
און ַאז ער שטַארבט . מענטש ווערט דָאך געבוירן אויף ַא גרויסן לַאנגן לעבן
ן ײַן פֿרייד און זײַז? ט לעבןן נישט דערלעב ײַוווּ קומט ַאהין ז, טײַפַֿאר דער צ
,  געהַאט צו טרַאכטן08ט נישטײַווָאס ער הָאט קיין צ, נע געדַאנקעןײַז? לייד
וווּ קומען ַאהין ?  געהַאט צו טון18ט נישטײַווָאס ער הָאט קיין צ, נע מעשׂיםײַז
וווּ קומט דָאס ?  געהַאט צו הָאבן28ט נישטײַוועלכע ער הָאט קיין צ, די קינדער
 אים ַא ײַגעווען איז ב , הָאט געלעבט ַא בחור( פַֿארטרַאכט)? וווּ? ַאלץ ַאהין
און ...  לעבן איז געווען פַֿאר אים38ַא לַאנג. הויכע נשמה און טיפֿע געדַאנקען
נען ײַאון עס ז, ן לעבןײַאין איין רגע הָאט זיך איבערגעריסן ז, מיט ַא מָאל
. אין ַא פֿרעמדער ערדגעקומען פֿרעמדע מענטשן און הָאבן אים מקבר געווען 
נע ײַז?  לעבן48ן איבעריקײַוווּ זשע איז ַאהינגעקומען ז( מיט פַֿארצווייפֿלונג)
נען איבערגעריסן ײַווָאס ז, נע תּפֿילותײַז, נען ַאנטשוויגן געווָארןײַווָאס ז, רייד
צינדט מען זי ווידער ָאן , ַאז זי ווערט פַֿארלָאשן, ַא ליכט, בָאבע... ?געווָארן
 ––––––––––––––
  .דער זאַץ מיטן נעגאַטיוון אַרטיקל אַליין איז אַ דײַטשמעריזם. Vדי פֿאַרניינונג פֿעלט אין  08
  .ווי איבן 18
  .ווי איבן 28
  .לאַנגער: Vמאַסקולין אין  38
  .יגעראיבּער: Vמאַסקולין אין  48
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די ַאלטע לָאזט . דרייט זיך מיט איר, ַאלטעלאה נעמט ַארום די ! )געטַאנצט
די ַאלטע מיט ַא פַֿארכַאפּטן . זיי דרייען זיך! )נָאך! נָאך( בעט, נישט ָאפּ
  !...נָאך!... נָאך( היסטעריש, ָאטעם
  
קערט זיך אום און צוזַאמען מיט , גיטל פֿירט ָאפּ די ַאלטע מיט גווַאלד אין הויף
 די סַארווערס און 87.זעצן אויף ַא בענקל, ם גַאניקבתיהן פֿירן זיי ָאפּ לאהן צו
  . טויער97שליסן צו דעם, דינערס נעמען צו די טישן
  
  ?הָאסט זיך פַֿארמַאטערט. לאהלע, ביסט בלייך ווי ַא טוך: פֿרַאדע
  
(: רעדט ווי אין חלום, ַא פַֿארווָארפֿענעם קָאפּ, מיט געשלָאסענע אויגן )לאה
געצויגן זיך , געדריקט זיך צו מיר, ַארומגערינגלט, מעןזיי הָאבן מיך ַארומגענו 
, דער קָאפּ הָאט זיך געדרייט... טרוקענע פֿינגער, צו מיר מיט זייערע קַאלטע
נָאך דעם הָאט מיך עמעצער אויפֿגעהויבן אין ... דָאס הַארץ הָאט געחלשט
  ...טײַוו, טײַדער לופֿטן און ַאוועקגעטרָאגן וו
  
ן ײַווי זיי הָאבן צעקנייטשט און פַֿארפֿלעקט ד , זע! לאהלע(: דערשרָאקן )בתיה
  !ווָאס וועסטו איצט טון! קלייד
  
קומען רוחות און , פַֿאר דער חופּה, לָאזט די כּלה ַאליין'ַאז מ(: ווי פֿרִיער )לאה
  ...טרָאגן זי ַאוועק
  
ע די שווַארצ! לאהלע, ווָאס פַֿאר ַא ווערטער רעדסטו(: דערשרָאקן )פֿרַאדע
זיי זיצן זיך בַאהַאלטן און . טָאר מען נישט דערמָאנען מיט זייער נָאמען
. אין ַאלע שפּעלטעלעך, אין ַאלע לעכעלעך, פַֿארגרָאבן אין ַאלע ווינקעלעך
זָאל זיי ָאנרופֿן מיט זייער 'מ, ַאלץ הערן זיי און ווַארטן נָאר, ַאלץ זעען זיי
ד ַארויס און ווַארפֿן זיך ָאן אויף ַא שפּרינגען זיי בַאל, טרייפֿענעם נָאמען
  !טפֿו! טפֿו! טפֿו. מענטשן
  
  ...נען נישט קיין בייזעײַזיי ז(: עפֿנט די אויגן )לאה
 ––––––––––––––
  .זעצן זיך אויף אַ בענקל: ררופֿט ער זיך אויף אַלע פּאַרשוינעןדערמיט פֿאַ, Nדער ווערב איז רעפֿלעקסיוו אין  87
  .Vדער אַרטיקל פֿעלט אין  97
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  .זי און גיטל נעמען ָאן לאהן פַֿאר די הענט און ווילן זי ָאפּפֿירן
  
(: וויינענדיקן געשריי, רינגלען ַארום לאהן מיט ַא בעטנדיקן )בערײַ די ָארעמע וו
מיט ווָאס בין איך ערגער פַֿאר ַאן ! ָאט נָאך מיט מיר נישט געטַאנצטזי ה
  ?ַאנדערער
  !זי זָאל מיט מיר טַאנצן, ַא גַאנצע שעה ווי איך ווַארט- 
  .נָאך עלקען דַארף איך מיט איר טַאנצן. לָאזט מיך- 
און מיט ,  הָאט זי זיך געדרייט אפֿשר צען מָאל37מיט דער הינקעדיקער יחנה- 
  !איך הָאב צו גָארנישט קיין מזל!  אפֿילו קיין איין מָאל נישטמיר
  
  47.שטעלט זיך אויף ַא בענקל, מאיר גייט ַארויס פֿון הויף
  
  (:ווי ַא מַארשעליק, אויפֿן קול מיט ַא געזַאנג )מאיר
  הָאט געלָאזט בעטן דער מחותּן דער גבֿיר  
  !כלער צו דער טירײַ ַאלעמען קומען אין שפּ   
  סענדער ַאליין' טיילן נדבֿות רוועט 'ס  
  67! פַּארשוין57צו צען גרָאשן פַֿאר יעדן  
  
, אין הויף, שטופּנדיק איינער דעם ַאנדערן, לטײַלויפֿן געא  )טײַדי ָארעמעל
  !!צען גרָאשן!! צען גרָאשן(: ען אויפֿגערעגטײַ שר 
  
ע בתיה און ַא בלינדלעכ , גיטל, בן נָאר לאהײַ עס בל.  פּלַאץ ווערט פּוסט77דער
  .ַאלטע
  
נָאר טַאנץ , איך דַארף נישט די נדבֿה(: כַאפּט ָאן לאהן )די בלינדלעכע ַאלטע
ווי איך , שוין פֿערציק יָאר. כָאטש איין מָאל דריי זיך ַארום מיט מיר. מיט מיר
הָאב איך , הָאב איך געטַאנצט אין דער יוגנט, אוי! הָאב נישט געטַאנצט
 ––––––––––––––
  .יאַכנע: N 37
  .אויף בּענקעל: Vדער אַרטיקל פֿעלט אין  47
  .יעדער:  דאַטיוו פֿעמיניןV 57
  .גראַמען זיך אויך די לעצטע שורות( פּאַרשיין)אויפֿן ליטווישן אַרויסרעד  67
  .דאָס:  נייטראַלN 77
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זיי הָאבן ? איר הָאט אפֿשר געטרָאפֿן וווּ אין וועג די מחותּנים: מאיר
  .פַֿארשפּעטיקט
  
  .טנסײַ צײַדער חתן וועט קומען ב : דער משולח
  
הינטער . טער בטלן און מאיר גייען אין הויף2,  דער אורח07.גייט צו דער קלויז
דרייט זיך טַאנצנדיק מיט , זט זיך לאה אין חתונה־קליידערײַטישן בַאוודי 
ַאנדערע ָארעמע . איינער נָאך דער ַאנדערער פֿון די ַאלטע ָארעמע יִידענעס
, די ווָאס הָאבן געענדיקט טַאנצן גייען ַארויס אויפֿן פּלַאץ. צִיען זיך צו איר
  .מַאכן רעדלעך
  
  .איך הָאב געטַאנצט מיט דער כּלה(: 17טעטקָאנ  )ַא יִידענע מיט ַא קינד
  
  !כי, כי.  זי ַארומגענומען און געטַאנצט27הָאב. איך אויך: ַא הינקעדיקע
  
איך ווָאלט ? בערײַ ווָאס טַאנצט עפּעס די כּלה נָאר מיט וו: דער הָארבַאטער
  !כע, כע, כע, אויך וועלן ַארומנעמען זי און דרייען זיך מיט איר
  
  !כע, כע, כע: טײַעטלעכע ָארעמעל
  
  .בתיה, גיטל, עס גייען ַארויס פֿון שטוב אויפֿן גַאניק פֿרַאדע
  
. טײַלאהלע טַאנצט נָאך ַאלץ מיט די ָארעמעל! וויי איז מיר(: אומרוִיק )פֿרַאדע
ברענגט זי צו פֿירן , טעכטערלעך.  איר וועט זיך דער קָאפּ פַֿארדרייעןײַב 
  .ַאהער
  
  .יטל און בתיה גייען צו לאהןג . זעצט זיך אויף ַא בענקל
  
  .קום. צו טַאנצן, לאהלע, גענוג: גיטל
  
  .דיר וועט זיך דָאס קעפּעלע פַֿארדרייען: בתיה
 ––––––––––––––
  .יזגעהט צום קלו: Vמאַסקולין אין  07
  .צופֿרידן: N 17
  .איך האָב: N 27
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,  זינט איך שטיי אויף די פֿיס!טײַאיז עס ַאן ָארעם־מָאלצ(: מיט היץ )מאיר
  !ט נישט געזעןײַהָאב איך ַאזַא ָארעם־מָאלצ
  
  ...ן בת־יחידהײַסענדער גיט אויס ז, קיין חידוש נישט: דער אורח
  
נָאך דעם צו שטיק , טיילט יעדן צו שטיק פֿיש'מ(: מיט התלהבֿות )מאיר
ילט ברָאנפֿן און פַֿאר דער סעודה הָאט מען געטי! און נָאך צימעס, געברָאטנס
  !ןײַנישט צו משער ז, דָאס דַארף דָאך ָאפּקָאסטן מיליַאסן געלט! און לעקעך
  
איז נישט יוצא פַֿאר איין 'ַאז מ. סענדער ווייס ווָאס ער טוט: טער בטלן2
ָאבער ! וועט ער זיך בלָאזן. איז נישטָא קיין גרויסע ַאחריות, גערופֿענעם אורח
קָאן 'מ... ט איז טַאקע ַא גרויסע סכּנהײַרעמעלאיז נישט יוצא פַֿאר ָא 'ַאז מ
. ווער עס געפֿינט זיך אין די בגדים פֿון ַאן ָארעמַאן, דָאך קיין מָאל נישט וויסן
  ...ַא למד־ווָאווניק, ַא נסתּר. אפֿשר ַא בעטלער און אפֿשר גָאר ַאנדערש ווער
  
לע מָאל אין זט זיך דָאך ַא ײַער וו? פַֿאר ווָאס נישט אליהו הנבֿיא: מאיר
 .געשטַאלט פֿון ַאן אבֿיון
  
וועגן קיין . טײַן נישט נָאר מיט ָארעמעלײַָאפּגעהיט דַארף מען ז: דער אורח
ווער ער איז געווען אין פֿרִיערדיקן , ווער ער איז, מענטשן קָאן מען נישט וויסן
  .גילגול און צוליב ווָאס ער איז געקומען אויף דער וועלט
  
  . גייט ַארויס דער משולח מיטן זַאק אויף די פּלייצעספֿון געסל לינקס
  
ט ײַאיר ז. שלום עליכם(: גייט צו צו אים, דערזעענדיק דעם משולח )מאיר
  ?ווידער געקומען צו אונדז
  
  .מע הָאט מיך ווידער געשיקט ַאהער: דער משולח
  
  .צו ַא גבֿירישער חתונה, טײַט געקומען אין ַא גוטער צײַאיר ז: מאיר
  
  .וועגן דער חתונה רעדט מען אין דער גַאנצער געגנט: משולחדער 
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טענץ און ַא , פֿון סענדערס הויף הערט זיך ַא מוזיק־שפּיל. אין רעדלעך
  .טומל־געשפּרעך
ַא , שטייט דער חתונה־אורח, פַֿאר דער קלויז, ין מיטן גַאסא . ָאוונט
פַֿארלייגט די הענט הינטערן , בַאיָארנטער יִיד אין ַאן ַאטלעסענער זשופּיצע
  .נעבן אים דער צווייטער בטלן. גַארטל
  
ַא , נעײַַא פֿ ... ךײַ א ײַַא געהויבענע שול ב (: קוקט ַארום די שול )דער אורח
  ?זייער ַאן ַאלטע, זט אויסײַוו.  אויף אירדי שכינה רוט, גרויסע
  
ַאז זייערע זיידעס הָאבן נישט , זקנים זָאגן. זייער ַאן ַאלטע: טער בטלן2
  .הָאט זי געבויט'ווען מ, געדענקט
  
פּה „( לייענט, גייט צו)? און ווָאס איז דָאס(: דערזעט די מצבֿה )דער אורח
. ”ח"שנת ת,  על קידוש השםשנהרגו, חתן וכּלה, נקברו הקדושים והטהורים
  ?ַא חתן מיט ַא כּלה געהרגעטע אויף קידוש השם
  
נע ײַאיז ָאנגעפַֿאלן מיט ז, ימח שמו, ַאז דער צורר כַאמעליוק: טער בטלן2
הָאט ער , קָאזַאקן אויף דער שטָאט און הָאט אויסגעקוילעט ַא העלפֿט יִידן
 מע. עפֿירט צו דער חופּהט זיי ג  הָא בשעת מע, געט ַא חתן מיט ַא כּלהגעהר
ביידן אין איין , הָאט זיי געהרגעט'וווּ מ, הָאט זיי מקבר געווען דָא אויפֿן ָארט
ווי , שטיל )86.”דָאס הייליקע קבֿרל„און פֿון דעמָאלט ָאן רופֿט מען אים , קבֿר
הערט ער ,  בשעת דער רבֿ איז מסדר קידושין96,יעדעס מָאל( ַא געהיימעניש
ַאז נָאך דער חופּה ,  אונדז איז פֿון לַאנג ָאן ַא מינהגײַאון ב ... קבֿרלזיפֿצן פֿון 
  ...ן די בַאגרָאבענע חתן און כּלהײַמשׂמח ז, גייט מען טַאנצן ַארום קבֿרל
  
  !נער מינהגײַַא פֿ : דער אורח
  
  .גייט צו, פֿון סענדערס הויף גייט ַארויס מאיר
  
 ––––––––––––––
  .ל'דער הייליגער קבר: Vמאַסקולין אין  86
  .יעדען מאָל: Vמאַסקולין אין  96
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  .נען דערשיטערטײַַאלע ז
  




  צווייטער ַאקט 
טיקע ײַפַֿארצ,  די ַאלטע הילצערנע קלויז- לינקס . ַא פּלַאץ אין בריניץ
ַא בערגל מיט ַאן ַאלטן , טײַַא ביסל ָאן ַא ז, פַֿארן קלויז. ַארכיטעקטור
, הקדושים והטהורים. נ. פ„: ווָאס אויף אים איז אויפֿגעשריבן, מצבֿה־שטיין
נָאכן . ”ה'ב'צ'נ'ת. ק"לפ, ח"שנת ת, ו על קידוש השםשנהרג, חתן וכּלה
ווָאס גיסן זיך צונויף מיט דער , זלעךײַאון ַא פָּאר קליינע ה ,  ַא געסל-קלויז 
ַא גרויסע הילצערנע הויז מיט ַא ,  סענדערס הויז-רעכטס . דעקָארַאציע
 ריי ַא , ַא געסל, טערײַוו, נָאכן הויז ַא ברייטער טויער פֿון הויף. גַאניק
אויף דער . ווָאס גיסן זיך אויך צונויף מיט דער דעקָארַאציע, קרעמלעך
ַא גרויסער פּריצישער , ַא קרעטשמע, נָאך די קרָאמען, דעקָארַאציע רעכטס
אויף . ךײַַא ברייטער וועג לָאזט זיך ַארָאפּ צום ט. דעם פּריצס פַּאלַאץ, גָארטן
לינקס ַא בריק . עולם מיט מצבֿותך אויפֿן הויכן ברעג ַא בית־ ײַט טײַיענער ז
 ַא געדיכטער - אויפֿן פָֿאן . דער הקדש, נענטער ַא מרחץ, ַא מיל, ךײַאיבערן ט
  .ווַאלד
אין הויף שטייען לַאנגע . נען ברייט געעפֿנטײַדי טויערן פֿון סענדערס הויף ז
ייט און נען געגר ײַדי טישן ז. ווָאס צִיען זיך און גייען ַארויס אויפֿן פּלַאץ, טישן
און עסן ווי , ַאלטע און קינדער, קַאליקעס, טײַַארום זיי זיצן ָארעמעל
סַארווערס גייען ַארויס פֿון שטוב מיט גרויסע פָּאלומעשקעס . הונגעריקע
  .מאכלים און קערב מיט ברויט און דערלַאנגען צום טיש
שט ַארָאפּ מַאכן זָאקן און לָאזן ני , בערײַ זער זיצן ווײַפַֿאר די קרעמלעך און ה 
בעלי־בתּים און בחורים גייען ַארויס פֿון קלויז מיט . די אויגן פֿון סענדערס הויז
אנדערע שטעלן זיך ָאפּ , זער און קרָאמעןײַטלית און תּפֿילין און גייען אין די ה 
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  !זָאג דעם רבינס ניגון( טן בטלן3צום . )געדַארפֿט עפּעס זינגען: טער בטלן2
  
ַאלע , ַאלע. טער בטלן הייבט ָאן זינגען ַא שטילן מיסטישן חסידישן ניגון3
  .העלפֿן אונטער
  
? ווָאס! דלַא ריקו, און איצט ַא טַאנץ(: כַאפּט זיך אויף פֿון ָארט )סענדער
ווָאס פַֿאר ?  זָאל נישט מַאכן ַא ריקודלײַן בת־יחידה און מעסענדער גיט אויס ז
 בטלנים און ײַדי דר , סענדער! )ַא מירָאפָּאליער חסידים ווָאלטן מיר געווען
מַאכן ַא , מאיר לייגן ַארויף איינער דעם צווייטן די הענט אויף די ַאקסלען
זינגען ַא מָאנָאטָאן־מיסטישן ניגון און דרייען זיך , פַֿארגלָאצן די אויגן, רעדל
און ( פֿריילעך, סט זיך ַארויס פֿון רעדלײַסענדער ר . לַאנגזַאם אויף איין ָארט
  !ַאלע ַאהער.  טענצל56איצט ַא פֿריילעך
  
( עס גייען צו עטלעכע בחורים! )ַאלע ַאהער! בחורים! בחורים: טער בטלן2
  ! ריקודל66ַא פֿריילעך! הערַא ? ט אירײַוווּ ז! חנן! הענעך
  
וווּ איז ! ן חננקע איז דָאך דָא ײַמ ! חנן!  ַא —ַא (: ַא ביסל צעמישט )סענדער
  !ברענגט אים מיר ָאקערשט ַאהער? ער
  
  .ער שלָאפֿט גָאר אויף דער ערד(: דערזעט חננען אויף דער ערד )מאיר
  
  !וועק אים אויף, וועק אים אויף: סענדער
  
  !ער ווַאכט נישט אויף(: דערשרָאקן. וועקט אים )מאיר
  
  .וועקן, בייגן זיך ָאן, ַאלע גייען צו
  
  !!ער איז געשטָארבן(: ט אויס דערשרָאקןײַשר  )טער בטלן1
  
רזיאל „ אים פֿון הַאנט איז ַארויסגעפַֿאלן דער ספֿר ײַ ב 76:טער בטלן3
  !!”המלאך
 ––––––––––––––
  .פרעהליכען: Vמאַסקולין אין  56
  .ווי איבן 66
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 ווָארט פֿון אונדזער 06ײַאפֿשר ווייס ווער ַא נ ... רברענגעןלע זיצן און פַֿא ײַוו
  .ערער פֿון פּערלײַ נע איז טײַיעדע תּנועה ז. ַא משל, ַא מופֿת, רבין
  
וועט צו ניץ קומען אויף , בַאהַאלט דָאס פֿלעשל(: צו מאירן )טער בטלן1
  .מָארגן
  
  .מאיר בַאהַאלט
  
עס איז געקומען צום . משלנעם ַא ײַך דערציילן זײַאיך וועל א : דער משולח
הָאט דער רבי אים ָאנגענומען . נָאר ַא גרויסער קמצן, ַא גבֿיר, רבין ַא חסיד
הָאט דער גבֿיר . ”קוק„צוגעפֿירט צום פֿענצטער און געזָאגט ,  הַאנט16פַֿאר ַא 
 ”?ווָאס זעסטו„: פֿרעגט אים דער רבי.  גַאס26ַארויסגעקוקט אויף דער
 הַאנט 36נעמט אים ווידער דער רבי פַֿאר ַא . ” מענטשןאיך זע„: ענטפֿערט ער
:  ענטפֿערט ער”?ווָאס זעסטו איצט, קוק„: און פֿירט אים צום שפּיגל און זָאגט
אין פֿענצטער . פַֿארשטייסט דו מיך„: זָאגט אים דער רבי. ”איצט זע איך זיך„
יגל איז ַא ביסל  גלָאז פֿון שפּ 46נָאר דָאס. איז גלָאז און אין שפּיגל איז גלָאז
הערט מען אויף צו זען מענטשן , און ווי בַאלד נָאר בַאזילבערט. בַאזילבערט
  .”און מע הייבט ָאן זען נָאר זיך
  
  .מתוק מדבֿש! ָא ! ָא ! ָא : טער בטלן3
  
  !...הייליקע ווערטער: טער בטלן1
  
ָאך איר הָאט דָאס מיר געווָאלט ַא שט... ?ווָאס? הַא (: צום משולח )סענדער
  ...?טון
  
  .חס־ושלום: דער משולח
  
 ––––––––––––––
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פַֿאלט אויף דער !!! )געווען... איך הָאב מנצח... איך... איך!!... זע אים... איך
  (ערד
  
מען . דָאס ליכטל הָאט אויסגעברענט(: עפֿנט דעם לַאמטערן )דער משולח
  95.סײַדַארף ָאנצינדן ַא נ 
  
  .שרעקנדיקע פּויזע
  
  .ווָאלסט ָאנצינדן ליכט?  ווָאס איז דָא ַאזוי פֿינצטער!מאיר: סענדער
  
  .מאיר צינדט ָאן
  
ט איר מיט דעם מחותּן ײַז(: גייט שטיל צו צו סענדערן )דער משולח
  ?דורכגעקומען
  
  ...יָא (: ַא ביסל דערשרָאקן, קוקט אים ָאן פַֿארוווּנדערט )סענדער
  
עס . ון הַאלטן נישט ווָארטַאז מחותּנים זָאגן צו א, עס טרעפֿט: דער משולח
  ...ן זייער ָאפּגעהיטײַדַארף ז'מ. דערגייט ַאן ַאנדערש מָאל צו ַא דין־תּורה
  
  ?איך קָאן אים נישט? ווער איז דער יִיד(: דערשרָאקן צו מאירן )סענדער
  
  ...ַא משולח, ער איז ַא נישט־היגער: מאיר
  
  ?ווָאס וויל ער פֿון מיר: סענדער
  
  .ס נישטאיך וויי: מאיר
  
ַאז איך הָאב , גיב ַא שפּרונג צו מיר און זָאג! ָאשר(: בַארוִיקנדיק זיך )סענדער
אויף , געשווינד. סןײַנגעמַאכטס און ַא גוטן פַֿארב ײַא , געהייסן צוגרייטן משקה
וועלן מיר דָא ַא ,  וועט דָארטן צוגרייטןביז מע( ָאשר לויפֿט ַארויס. )איין פֿוס
 ––––––––––––––
  .אַ נייע: V 95
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, נגיין ַא קוק טוןײַמען דַארף ַאר ,  קלער איך— קלויז ײַגעפָֿארן פַֿארב : סענדער
 זיי 65,געמיינט(  מאירןײַ פֿלעשל ב 55בַאמערקט דָאס. )ווָאס טוען ַאנשי־שלומנו
בן זיך גָאר ײַ זיי קלערשט . זיצן און לערנען ָאדער ריידן וועגן הויכע ענינים
  !אמתע מירָאפָּאליער חסידים! כַא־כַא ! טרינקען תּיקון
  
  .סענדער' ר, איר וועט מיט אונדז נעמען ַא קַאפּעטשקע: טער בטלן1
  
גיט . נעם תּיקוןײַאון ַא פֿ , איך וועל ַאליין שטעלן תּיקון! פּרא־ָאדם: סענדער
  . טָאכטעראין ַא גוטער שעה פַֿארקנסט די! מיר ַא מזל־טובֿ
  
  .חנן כַאפּט זיך אויף פֿון ָארט דערשיטערט
  
  75!מזל־טובֿ! מזל־טובֿ: ַאלע
  
ט נישט ײַַאז איר ז, און אונדז הָאט מען נָאר ווָאס ָאנגעזָאגט: מאיר
  .און דער ענין איז בטל געווָארן. דורכגעקומען מיטן מחותּן
  
  !מיר הָאבן זיך ַאזוי מצער געווען: טער בטלן3
  
נָאר אין דער לעצטער רגע הָאט דער , געוועסט טַאקע בטל געווָארן: סענדער
  .מחותּן מסכּים געווען און מיר הָאבן געשריבן למזל תּנָאים
  
אין גרויס ... )?ןײַווי קָאן דָאס ז? ווי הייסט!... ?תּנָאים!... ?תּנָאים: חנן
נישט די , עניתיםנישט געהָאלפֿן נישט די תּ , הייסט דָאס, הָאבן( פַֿארצווייפֿלונג
ווָאס זשע ... ?ַאלץ אומזיסט? נישט די סיגופֿים, נישט די צירופֿים, מיקווָאות
 85כַאפּט זיך פַֿאר דער)? מיט ווָאסערע כּוחות? מיט ווָאסער וועג... ?איצטער
פַֿאר !...  ַא — ַא —ַא ( מיט ַא התלהבֿותדיקן פּנים, כט זיך אויסײַ גל, ברוסט
!!! ער סוד פֿון גרויסן צווייפַֿאכיק אויסגעדריקטן שםמיר ַאנטפּלעקט זיך ד
 ––––––––––––––
  .די: Vפֿעמינין אין  55
  .N פֿעלט אין געמיינט 65
  .Nדי גאַנצע שורה פֿעלט אין  75
  .ן'פֿאַר: Vמאַסקולין אין  85
  צווישן צוויי וועלטן                                                                                               72*
פּריצים שיקן דורך מיר איינער צום . איך בין דָאך ַא משולח: דער משולח
ט איז ײַדי צ. לןײַדַארף איך זיך א . זעלטענע חפֿצים, ַאנדערן וויכטיקע ידיעות
  .נעײַישט מ נ 
  
  .איר ווָאלט כָאטש ווַארטן ביז עס וועט ָאנהייבן טָאגן: מאיר
  
ַארום הַאלבער נַאכט . ן וועג איז לַאנגײַאון מ , טײַצום טָאגן איז וו: דער משולח
  .וועל איך ַארויסגיין
  
  .דרויסן איז שטָאק פֿינצטער: מאיר
  
  .שעןן לַאמטערן וועל איך נישט פַֿארבלָאנדזײַמיט מ : דער משולח
  
  . בטלן און די ישיבֿה־בחורים15טער2פֿון חדר־מיוחד גייען ַארויס 
  
זָאל דער אייבערשטער שיקן ַא רפֿואה־שלימה דער ! מזל־טובֿ: טער בטלן2
  !חולנית
  
  !ָאמן, הלווַאי: ַאלע
  
  25.געדַארפֿט איצט פַֿארן גילן קויפֿן ַא ביסל משקה און קיכלעך: טער בטלן1
  
נעמט ַארויס פֿון בוזעם ַא פֿלעשל און . ) צוגעגרייטאיך הָאב שוין: מאיר
  35.”לחיים„וועלן מיר דָארטן מַאכן , קומט אין פָּאליש( קיכלעך
  
ן סענדער אין ַא ײַעס עפֿנט זיך ברייט די טיר און עס גייט ַאר 
נָאך אים . פֿריילעך.  היטל ַארויפֿגערוקט45דָאס, פֿונַאנדערגעשפּיליעטן בגד
  .פֿיר יִידן- ײַדר 
 
  !ברוך־הבָא ! סענדער' ר! ָא (: צוזַאמען )מאיר און בטלנים
  
 ––––––––––––––
  (.94הערה , זען איבן )טער3טער און 2:  האָבן דא ָN סײַ Vסײַ  15
  .Nדי גאַנצע שורה פֿעלט אין  25
  .מאַכן אַ לחיים: N 35
  .די: Vפֿעמינין אין  45
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פֿון . בט אומבַאוועגט מיט ַא דרייסטן אויסדרוקײַ חנן בל. לט ַארויסײַגייט געא 
  . בטלן94טער3טער און 1פֿון חדר־מיוחד , ן מאירײַגַאס גייט ַאר 
  
צן דעם גַאנ, ווָאס. ָאפּגעזָאגט ַאכצן קַאפּיטלעך תּהילים און גענוג: טער בטלן1
 זָאגן —נגעזָאגט ײַהָאבן זיך ַאר . איז רייד מיט זיי? תּהילים ָאפּזָאגן פַֿאר ַא גילן
  .טערײַזיי וו
  
  .ן ָאשר זייער פַֿארהַאוועטײַעס לויפֿט ַאר 
  
ער איז געקומען פֿון . דערײַנָאר ווָאס בַאגעגנט ברוך דעם שנ : ָאשר
ַאז , און זָאגט, י מחותּניםוווּ סענדער איז זיך צונויפֿגעפָֿארן מיט ד , קלימָאווקע
ם חתנס צד צען יָאר ײַ סענדער הָאט געמַאכט ב . איז נישט דורכגעקומען'מ
  ... איז מען זיך צעפָֿארן—און די מחותּנים הָאבן געגעבן נָאר פֿינף , קעסט
  
  !שוין דָאס פֿערטע מָאל: מאיר
  
  !ווָאס פַֿאר ַא הַארצווייטיק: טער בטלן3
  
ַאז ַא , איר הָאט ַאליין געזָאגט(: טלן מיט ַא שמייכלטן ב 3צום  )דער משולח
  .וועלכער איז בַאשערט, שידוך טוט מען מיט דעם
  
איך הָאב ווידער מנצח (: סטערונגײַמיט העכסטער בַאג , כט זיך אויסײַ גל )חנן
  !געווען
  
בט זיצן מיט ַאן אויסדרוק פֿון גליק ײַ  בַאנק און בל05פַֿאלט ָאן כּוח אויף דער
  .פּניםאויפֿן 
  
בן ײַ ט קלײַצ(: נעמט ַארויס פֿון אים ַא לַאמטערן, ן זַאקײַנעמט ז )דער משולח
  .זיך אין וועג
  
  ?לט אירײַווָאס א : מאיר
 ––––––––––––––
דאָ . נאָר זײַן שורה קומט אַפֿריִער זײַן אַרײַנגאַנג, טער בטלן אַרײַן שפּעטער3 גייט דער N סײַ אין Vסײַ אין  94
  .איז דער טעות פֿאַרריכט געוואָרן
  .ן'אויפ ֿ: Vמאַסקולין אין  05
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  .יָא : חנן
  
  ? און דו הָאסט קיין מורא נישט: הענעך
  
  .ניין: חנן
  
  ?דיר איז דָאס נישט שווער? און דו פַֿאסט משבת לשבת: הענעך
  
איך . איידער די גַאנצע ווָאך צו פַֿאסטן, מיר איז שווערער שבת צו עסן: חנן




ווָאס ווילסטו דערמיט ? פֿון ווָאס וועגן טוסטו דָאס ַאלץ(: אינטים )הענעך
  ?דערגרייכן
  
איך וויל דערגרייכן ַא קלָארן און ... איך וויל(: ווי ריידנדיק צו זיך )חנן
... ן נשמהײַנזַאפּן אין מ ײַצעשמעלצן אים אין טרערן און ַאר . פֿינקלדיקן דימענט
פֿון דער דריטער ספֿירה , איך וויל דערגרייכן די שטרַאלן פֿונעם דריטן היכל
איך מוז נָאך ! יָא ( מיט ַא מָאל זייער אומרוִיק... )איך וויל...  תּפֿארת—
ווָאס קען נָאר , פַֿאר יענעם... בַאקומען צוויי פֿעסלעך מיט גילדענע רענדלעך
  ...ציילן רענדלעך
  
דו שטייסט אויף ַא , היט זיך, חנן, זע... ?ָאט ווָאס(: שטוינטדער )הענעך
  ...דורך הייליקע כּוחות וועסטו דָאס ַאלץ נישט דערגרייכן... גליטשיקן וועג
  
ַאז נישט דורך ? הַא ? און ַאז נישט דורך הייליקע(: קוקט אים ָאן דרייסט )חנן
  ?הייליקע
  
איך הָאב , יט דיר צו ריידןאיך הָאב מורא מ (: שטַארק דערשרָאקן )הענעך
  !מורא צו שטיין נעבן דיר
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מאיר נעמט ַארויס ַא . נָאך זיי לאה, גיטל פֿירט פֿרַאדען. ער גייט פָֿארויס
  .גיט פֿרַאדען קושן, ספֿר־תּורה
  
גוטן (: שטיל, שטעלט זיך אויף ַא רגע ָאפּ, כנדיק זיך מיט חננעןײַ אויסגל )לאה
  ?ט צוריקגעקומעןײַאיר ז... חנן, ָאוונט
  
  ...יָא (: רכַאפּטן ָאטעםמיט ַא פַֿא  )חנן
  
מאיר . לאה גייט צו צום ָארון־קודש! )קושן די רייניקייט, לאהלע, קום: פֿרַאדע
פַֿאלט צו איר צו מיט די , זי כַאפּט זי ַארום. דערלַאנגט איר די ספֿר־תּורה
ַא רייניקייט טָאר מען ! גענוג, טעכטערל, נו( דנשַאפֿטלעךײַקושט זי ל. ליפּן
ער אויף ײַ נען דָאך געשריבן מיט שווַארצן פֿ ײַרייניקייטן ז. ושןלַאנג נישט ק
ווי , ווי שפּעט עס איז, אוי( מיט ַא מָאל שטַארק דערשרָאקן! )ערײַ סן פֿ ײַוו
  !קומט גיכער ַאהיים, ַאהיים, טעכטערלעך, קומט! שפּעט
  
  .גייט ַארויס נָאך זיי, מאיר פַֿארמַאכט דעם ָארון־קודש. לט ַאוועקײַגייען געא 
  
שיר „טער זינגען ײַהייבט ָאן וו, לע מיט געשלָאסענע אויגןײַשטייט ַא וו )חנן
ווי ַא פּורפּור־פָֿאדעם „(: וווּ ער הָאט איבערגעריסן,  פֿון דעם ָארט”השירים
 ווי ַא גרַאנַאט־עפּל 84.נען אייטל שייןײַנע לעפֿצן זײַנע און ד ײַנען די ליפּן ד ײַז
 ...” דעקטוךןײַנע אונטער ד ײַנען די שלייפֿן ד ײַז
  
חנן )? ווָאס זינגסטו, חנן(: קוקט אויף חננען, הייבט ָאן דעם קָאפּ )הענעך
, נען נַאסײַנע פּאות זײַד (: קוקט אויף הענעכן, עפֿנט די אויגן, ווערט ַאנטשוויגן
  ?ביסט נָאר ווָאס ווידער געווען אין מיקווה
  
  .יָא : חנן
  
פּרַאוועסט כּוונות און ? ותבַאניצטו שמ, בשעת דו ביסט זיך טובֿל: הענעך
  ?”ספֿר רזיאל„יִיחודים לויטן 
  
 ––––––––––––––
  .אייטלשטיין: N. שעהן-אייטל: V 84
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אויף הַארטן ברוינעם ! ווָאס פַֿאר ַא פּרַאכט, לאהלע, זע(: ַאנטציקט )גיטל
. זיי הַאלטן ַא מגן־דוד.  אויסגעשטיקט מיט דיקן גָאלד צוויי לייבן64סַאמעט איז
איצט איז נישט צו קריגן ! טויבןטן צוויי ביימער און אויף זיי ײַ ביידע זײַב 
  .נישט ַאזַא גָאלד,  ַאזַא סַאמעט74נישט
  
גלעט אים און . )דער פּרוכת איז אויך ַא הַארציקער און ַא טרויעריקער: לאה
  (קושט
  
דָארטן שטייט ַא , לאהלע, זע(: שטיל,  דער הַאנטײַכַאפּט ָאן לאהן ב  )גיטל
  !וקט אויף דירווי מָאדנע ער ק! בחור און קוקט אויף דיר
  
... חנן... דָאס איז ַא ישיבֿה־בחור(: נָאך מער ַארָאפּגעלָאזנדיק די אויגן )לאה
  ... אונדז געגעסן טעגײַער הָאט ב 
  
ער וויל . ווי ער ווָאלט דיך רופֿן מיט די אויגן, ער קוקט אויף דיר ַאזוי: גיטל
  .נָאר ער ווַאגט זיך נישט, ַאוודאי צוגיין
  
ער . פַֿאר ווָאס ער איז ַאזוי בלייך און טרויעריק, ט וועלן וויסןאיך ווָאל : לאה
  ...ןײַהָאט געמוזט קרַאנק ז
  
  . אים פֿינקלען די אויגןײַב , ער איז גָארנישט טרויעריק: גיטל
  
און ַאז ער .  איםײַַאזעלכע אויגן ב .  אים פֿינקלען שטענדיק די אויגןײַב : לאה
עס איז ...  מיר אויךײַאון ב . ר ָאטעם אים דעײַפַֿארכַאפּט ב , רעדט מיט מיר
  ...ַאז ַא מיידל זָאל ריידן מיט ַא פֿרעמדן בחור, דָאך נישט פַּאסיק
  
ווי . ַא קוש טון די רייניקייטן, מאירקע, ווָאלסט אונדז געבן(: צו מאירן )פֿרַאדע
  .ן הייליקע תּורהײַ גָאט און נישט ַא קוש טון זײַן צו גַאסט ב ײַז: איז דָאס
  
  .קומט! ַאדרבא!  ַאדרבא:מאיר
  
 ––––––––––––––
  .זיינען: N 64
  .Vכאָטש דאָס איז נישט קיין טעות אין ,  לאָזט אויס די צווייטע פֿאַרניינונגN 74
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  !איך הָאב מורא, רעדט נישט וועגן טויטע! בָאבעניו: גיטל
  
ַאז דער ַאלמעכטיקער ,  פֿרימָארגן34און יעדן(: נישט הערנדיק זי )פֿרַאדע
. נע הייליקע טרערן אין די שולןײַפַֿאלן ז, וויינט אויפֿן חורבן בית־המקדש
טָאר זיי נישט 'ן מאו. נען אין די ַאלטע שולן די ווענט פַֿארוויינטעײַדערפַֿאר ז
  .בייזערן זיי זיך און ווַארפֿן מיט שטיינער, ַאז מען קַאלכט זיי. קַאלכן
  
  .פֿון דרויסן הָאב איך דָאס נישט ַאזוי בַאמערקט! ווי ַאלט, ווי ַאלט זי איז: לאה
  
הָאט זי געפֿונען ַא 'ַאז מ, זָאגט ַאפֿילו'מ. טעכטערל, זייער ַאלט, ַאלט: פֿרַאדע
וויפֿל מָאל הָאט , נען דָא געוועןײַוויפֿל חורבנות ז. אונטער דער ערדגעבויטע 
איין מָאל נָאר הָאט . און זי איז גַאנץ געבליבן, די גַאנצע שטָאט ָאפּגעברענט
ָאן ַא צָאל , בעלעךײַ נען ָאנגעפֿלויגן טײַז, זיך אין איר ָאנגעכַאפּט דער דַאך
 44יגעלעך און פַֿארלָאשן דעםהָאבן גענומען פָֿאכען מיט די פֿל, בעלעךײַ ט
  ...ערײַ פֿ 
  
! ווי טרויעריק דָא איז און ווי ליבלעך(: ווי פַֿאר זיך, נישט הערנדיק זי )לאה
מיר ווילט זיך צופַֿאלן צו די , מיר ווילט זיך נישט ַאוועקגיין פֿון דַאנען
 54נעןײַפַֿאר ווָאס זיי ז: ַארומנעמען זיי הַארציק און פֿרעגן, פַֿארוויינטע ווענט
איך ווָאלט . ַאזוי שטיל און פַֿאראומערט, ַאזוי טרויעריק און פַֿארטרַאכט
סט זיך פֿון ײַן הַארץ צער ײַנָאר מ , איך ווייס ַאליין נישט ווָאס... וועלן
  ...צַארטקייט און רחמנות
  
ָאט דער (: שפּרייט פֿונַאנדער איינעם, ברענגט צו דער בימה פּרוכתן )מאיר
הענגט אים אויף נָאר 'מ. מער ווי צוויי הונדערט יָאר ַאלט. איז דער עלטסטער
  .אויף פּסח
  
 ––––––––––––––
  .אום האָט די פּרעפּאָזיציע V 24
  .אַלע: V 34
  .דאָס: Nנייטראַל אין  44
  .זיינען זיי: N 54
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ער .  זינגען83 דָאס73הַאקט חנן איבער, ווי נָאר עס דערהערט זיך איר קול
 ָאדער ער —ט ײַדי גַאנצע צ. גן אויף לאהןיקוקט מיט ברייט געעפֿנטע או
  .קוקט אויף איר ָאדער ער שטייט מיט געשלָאסענע אויגן אין איין עקסטַאז
  
... ז אירײַדי שענסטע וו, די ַאלטע, די פּרוכתן, מאירקע, ז אירײַוו: פֿרַאדע
. ט ַא פּרוכתײַלאהלע הָאט צוגעזָאגט אויסשטיקן צו דער מַאמעס יָארצ
פֿלעגט 'ווי מ, אויסשטיקן וועט זי אים מיט גינגָאלד אויף דעם בעסטן סַאמעט
ם וועט מען אויפֿהענגען דע. מיט ָאדלערס, מיט לייבעלעך, ַא מָאל אויסשטיקן
וועט איר מַאמעס כּשרע נשמה פֿרייען זיך אין , פּרוכת אויפֿן ָארון־קודש
  . גן־עדן
  
לָאזט ַארָאפּ די אויגן און , בַאמערקט חננען, לאה קוקט זיך נישט זיכער ַארום
  .ָאנגעשטרענגט, ט מיט ַארָאפּגעלָאזענע אויגןײַבט ַאזוי די גַאנצע צײַ בל
  
 די רגע ברענג איך די 93!ווי דען! ווי דען! גןמיטן גרעסטן פַֿארגעני, ָאך: מאיר
  .די עלטסטע, די שענסטע, פּרוכתן
  
  .ןת  גַאס־טיר און נעמט פֿון דָארטן ַארויס פּרוכ04 דערײַגייט צום קַאסטן ב 
  
הַאסט קיין מורא נישט , לאהלע(:  הַאנט14 דערײַכַאפּט ָאן לאהן ב  )גיטל
  ?נַאכט אין שולײַב 
  
, חוץ שׂימחת־תּורה... נַאכט אין שולײַט געווען ב איך בין קיין מָאל ניש: לאה
ווי טרויעריק דָא ... און איצטער, נָאר שׂימחת־תּורה איז ליכטיק און פֿריילעך
  !ווי טרויעריק, איז
  
 קומען 24הַאלבע נַאכט. ן טרויעריקײַאין ַא שול מוז ז, טעכטערלעך: פֿרַאדע
  ...ַאהער מתים דַאווענען און לָאזן דָא זייער טרויער
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איך ! איך קָאן נישט!! קדושה אין דער סיטרא־ַאחרא(: דערשיטערט )הענעך
לָאזט ַארָאפּ דעם קָאפּ צוגעדריקט צו ! )לָאז מיך בַאטרַאכטן! ַארשטיי נישטפֿ
  (פּויזע. אויפֿן שטענדער, די הענט
  
ווָאסער זינד איז די (: מיט ַא ציטערדיקן קול, בייגט זיך צו צו אים, גייט צו )חנן
ַא די זינד פֿון ? ןײַווָאסער זינד איז שווערער ווי ַאלץ מנצח צו ז? שטַארקסטע
  ?יָא ? גלוסטונג צו ַא נקבֿה
  
  ...יָא (: נישט אויפֿהייבנדיק דעם קָאפּ )הענעך
  
ווערט פֿון דער , ערײַ טערט אויס ָאט די זינד אין ַא שטַארקן פֿ ײַל'און ַאז מ: חנן
מיט ַא . )”שיר השירים„ווערט , גרעסטער טומאה די העכסטע קדושה
 אויס און מיט ַאן ַאנטציקונג כט זיךײַ גל! )”שיר השירים„( פַֿארכַאפּטן ָאטעם
שיין , ן בַאשערטעײַשיין ביסטו מ „( התלהבֿות הייבט ער ָאן שטיל זינגען
נע ײַד . נע אויגן־ברעמעןײַנע אויגן ווי טויבן קוקן ַארויס פֿון אונטער ד ײַד . ביסטו
נע ײַד . ווָאס לויפֿן ַארָאפּ פֿון בַארג גלעד, נען ווי ַא טשערעדע ציגעלעךײַהָאר ז
און , ווָאס הָאבן זיך נָאר ווָאס אויסגעבָאדן, נען ווי ַא טשערעדע שָאףײַציין ז
נען זיי צווילינגען און קיין שום אומפֿרוכפּערדיקע איז נישטָא צווישן ײַַאלע ז
  ”...זיי
  
זי . עס הערט זיך ַא שטילער קלַאפּ אין טיר. פֿון חדר־מיוחד גייט ַארויס מאיר
,  הַאנט פֿרַאדען53ן לאה פֿירנדיק פַֿאר דערײַר עס גייט ַא . עפֿנט זיך אומזיכער
  . טיר63 דערײַשטעלן זיך ָאפּ ב . נָאך זיי גיטל
  
(: מיט ַא חניפֿה־ַאנטציקטן קול. זייער פַֿארוווּנדערט, דערזעענדיק זיי )מאיר
  ...?לאהלע... ?סענדערס טָאכטער' ר... ?זע
  
ן מיר די ַאלטע זײַאיר הָאט צוגעזָאגט וו, איר געדענקט(: פַֿארשעמט )לאה
  ...געשטיקטע פּרוכתן
 ––––––––––––––
  .ן'פאַר: Vמאַסקולין אין  53
  .בּיים: Vמאַסקולין אין  63
  צווישן צוויי וועלטן                                                                                               91*
ן נשמה ציט זיך אויך צו די הויכע ײַמ . איך וועל דיך פַֿארשטיין: הענעך
  .מדרגות
  
ווָאס זיי , צדיקים בַאשטייט אין דעםדי עובֿדה פֿון (: לעײַטרַאכטנדיק ַא וו )חנן
סן פֿון זיי ַארָאפּ די קליפּה פֿון זינד און ײַר , רייניקן ָאפּ מענטשלעכע נשמות
 ײַב „ווָארעם , די עובֿדה איז ַא שווערע. הייבן זיי אויף צו זייער ליכטיקן מקור
ַאן קומט אויף איר ָארט , ָאפּגערייניקט איין נשמה. ” טיר הויערט די זינד43דער
, געברַאכט צו תּשובֿה איין דור. ַא בַאפֿלעקטע מיט נָאך מער זינד, ַאנדערע
און די דורות ... נָאך ַא מער הַארטנעקיקער, ן ָארט ַאן ַאנדערערײַקומט אויף ז
 ַאלץ —און צדיקים , ווערן ַאלץ שווַאכער און די זינד ַאלץ שטַארקער
  .ווייניקער
  
  ?ן שיטה נָאך טוןײַך ד ווָאס זשע דַארף מען נָא : הענעך
  
דַארף נישט קיין מלחמה הַאלטן מיט דער 'מ(: נָאר זייער זיכער, שטיל )חנן
טערט גָאלד אין ַא שטַארקן ײַווי ַא גָאלדשמיד ל. נָאר אויס בעסערן זי, זינד
ַאזוי , ווי ַאן ערדַארבעטער זיפּט ָאפּ פֿולע קערנער פֿון פּוסטע קָאסטרע, ערײַ פֿ 
בן ײַ ַאז אין איר זָאל בל, ַאזוי, טערן די זינד פֿון איר טומאהײַלדַארף מען אויס
  ...נָאר קדושה
  
  ?פֿון ווַאנען קומט דָאס? קדושה אין זינד(: פַֿארוווּנדערט )הענעך
  
  ...הָאט אין זיך ַא פֿונק פֿון הייליקייט, ווָאס גָאט הָאט בַאשַאפֿן, ַאלץ: חנן
  
  !נָאר די סיטרא־ַאחרא, זינד הָאט בַאשַאפֿן נישט גָאט: הענעך
  
סיטרא־ַאחרא . אויך גָאט? און ווער הָאט די סיטרא־ַאחרא בַאשַאפֿן: חנן
מוז זי הָאבן , ט פֿון גָאטײַווי בַאלד זי איז ַא ז. ט פֿון גָאטײַהייסט די צווייטע ז
  .אין זיך קדושה
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  .בּיים: Vמאַסקולין אין  43
 *81                                                                                                           סקי-ַאנ. ש
 
... זי ַאנטפּלעקט ַא ברעג פֿון גרויסן פָֿארהַאנג! זי ציט זיך צום אין־סוף, פּרדס
  ...דָאס הַארץ חלשט... נישטָא קיין כּוח( ווַארפֿט זיך ָאפּ)
  
רויס מיט ַאז פֿלִיען ַא ,  ָאבער דו פַֿארגעסט33.ַאלץ אמת(: זייער ערנסט )הענעך
נפַֿאלן ײַסן און ַאר ײַכט זיך ָאפּר ײַ קָאן ל'מ. ַא התלהבֿות איז די גרעסטע סכּנה
ָאבער זי , פַּאמעלעך, גמרא הייבט די נשמה אין דער הייך... ןײַאין תּהום ַאר 
ווָאס שלָאפֿט נישט און דרימלט , ער וועכטערײַ שיצט דעם מענטשן ווי ַא געטר 
זערנעם פַּאנצער און לָאזט אים ײַווי מיט ַאן א זי נעמט ַארום ַא מענטשן . נישט
דו ? ָאבער קבלה. נישט לינקס, כן וועג נישט רעכטסײַ נישט ָאפּקערן פֿון גל
בן : ן אין פּרדסײַנען ַאר ײַפֿיר ז„( מיט ַא גמרא־ניגון. )געדענקסט די גמרא
נגעקוקט און איז ײַבן עזאי הָאט ַאר . עקיבֿא' ַאחר און ר, בן זומא, עזאי
ַאחר הָאט . נגעקוקט און איז ַארָאפּ פֿון זינעןײַבן זומא הָאט ַאר . רבןגעשטָא 
' און נָאר איין ר, הָאט כּופֿר בעיקר געווען, אונטערגעהַאקט די פֿלַאנצונגען
  ...”ן און ַארויס בשלוםײַעקיבֿא איז ַאר 
  
יט נען געגַאנגען און מ ײַווי זיי ז, מיר ווייסן נישט. שרעק מיך נישט מיט זיי: חנן
נען ײַל זיי זײַוו, נען זיי געשטרויכלט געווָארןײַאפֿשר ז. נען געגַאנגעןײַווָאס זיי ז
נען ײַַאז נָאך זיי ז, ָאט זעען מיר דָאך... ןײַנישט מתקן ז, געגַאנגען ָאנקוקן
 און —דער בעל־שם־טובֿ הקדוש , י הקדוש" דער אר—געגַאנגען ַאנדערע 
  .נען נישט נכשל געווָארןײַז
  
  ?כסט זיך צו זייײַ  גלדו: הענעך
  
  ...ן וועגײַאיך גיי מיט מ . ך זיך נישטײַאיך גל: חנן
  
  ?מיט ווָאס פַֿאר ַא וועג: הענעך
  
  .דו וועסט מיך נישט פַֿארשטיין: חנן
  
 ––––––––––––––
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. שטעלט זיך ָאפּ. גייט לַאנגזַאם צו צו הענעכן. טרעט ָאפּ פֿון ָארון־קודש )חנן
... כן וועג זעט מען נישטײַ רמזים ָאן ַא סוף און דעם גל, סודות(: פַֿארטרַאכט
  ...אלחנן' שם רדער בעל־ ... דָאס שטעטל הייסט קרַאסנע( קליינע פּויזע)
  
  ?ווָאס זָאגסטו: הענעך
  
  ...איך הָאב געטרַאכט... גָארנישט? איך(: ווי אויפֿווַאכנדיק )חנן
  
... חנן, נגעטָאן אין קבלהײַהָאסט זיך צו פֿיל ַאר (: שָאקלט מיטן קָאפּ )הענעך
  .הָאסטו קיין ספֿר אין הַאנט נישט גענומען, זינט דו הָאסט זיך אומגעקערט
  
ווָאס פַֿאר ַא ? קיין ספֿר אין הַאנט נישט גענומען(: שט פַֿארשטייענדיקני  )חנן
  ?ספֿר
  
  ...פַֿארשטייט זיך, פּוסקים, גמרא? ווָאס פֿרעגסטו: הענעך
  
אין הַאנט נישט ... ?פּוסקים... ?גמרא(: ַאלץ נישט קומענדיק צו זיך )חנן
.  קַאלט און טרָאקןנעןײַפּוסקים ז... גמרא איז קַאלט און טרָאקן... ?גענומען
אונטער דער ערד איז דָא ַאקורַאט ( לעבהַאפֿט, קומט מיט ַא מָאל צו זיך)
ימים , נען דָא פֿעלדער און וועלדערײַדָארטן ז. ווי אויף דער ערד, ַאזַא וועלט
 די פֿעלדער און מידבריות טרָאגן זיך 23אין. שטעט און דערפֿער, און מידבריות
און אויף די ימים שווימען גרויסע , עמווינטןדָארט אום שטַארקע שטור
און עס , ָאקרענטן און אין די געדיכטע וועלדער הערשט ַאן אייביקער פּחד
, נישטָא קיין הויכער הימל. נָאר איין זַאך איז דָארטן נישטָא ... דונערן דונערן
 בלענדן די פֿון ווַאנען עס זָאל, ערדיקע בליצןײַ פֿון ווַאנען עס זָאלן זיך טרָאגן פֿ 
ָאבער זי שמידט צו . זי איז גרויס און הערלעך, זי איז טיף. ַאזוי איז גמרא... זון
! און קבלה( מיט התלהבֿות. )זי לָאזט נישט פֿלִיען אין דער הייך, צו דער ערד
זי הייבט אויף דעם מענטשן ! סט ָאפּ די נשמה פֿון דער ערדײַזי ר ! און קבלה
ך צום ײַזי פֿירט גל, עפֿנט פַֿאר די אויגן ַאלע הימלעןזי , צו די העכסטע היכלות
 ––––––––––––––
  .אויף: N 23
 *61                                                                                                           סקי-ַאנ. ש
 
! בחורים(: ם גרויסן טישײַ ַארשלָאפֿן ב ווָאס זיצן פֿ, צו די בחורים )טער בטלן1
די  )03.איר וועט בַאקומען יעדער צו ַא רעטשן קיכל? ווער וויל זָאגן תּהילים
  .מיר וועלן גיין אין חדר־מיוחד( בחורים הייבן זיך אויף פֿון ָארט
  
מאיר און די ישיבֿה־בחורים חוץ הענעכן גייען ַאוועק אין ,  בטלניםײַדי דר 
. ‟ַאשרי־האיש„ד הייבט זיך ָאן הערן פֿון דָארט ַא וויינענדיק בַאל. חדר־מיוחד
ווָאס , ט אומבַאוועגט דער משולחײַבט די גַאנצע צײַ ם קלענערן טיש בלײַ ב 
  .ן חנןײַעס גייט ַאר . לַאנגע פּויזע. לָאזט נישט ַארָאפּ דעם בליק פֿון ָארון־קודש
  
, בַאמערקט. ום ָארון־קודשצ, ווי ָאן ַא ציל, גייט פַֿארטרַאכט, זייער מיד )חנן
ווער ? דער ָארון־קודש ָאפֿן(: שטעלט זיך ָאפּ איבערגערַאשט, ַאז ער איז ָאפֿן
 13?פַֿאר וועמען הָאט ער זיך געעפֿנט אין הַאלבער נַאכט? הָאט אים געעפֿנט
שטייען זיך צוגעטוליעט איינע צו די ... ספֿרי־תּורה( קוקט אין ָארון־קודש)
נען פַֿארבָארגן ַאלע סודות און ײַאון אין זיי ז. גנדיקעײַשוו, ערוִיק, ַאנדערע
און . ַאלע צרופֿים פֿון ששת־ימי־בראשית ביז דעם סוף פֿון ַאלע דורות, רמזים
ציילט די ! )ווי שווער, ווי שווער עס איז צו דערגיין פֿון זיי ַא סוד ָאדער ַא רמז
דָאס . ן ספֿריםײַנ , ַאכט, זיבן,  זעקס,פֿינף, פֿיר, ײַדר , צוויי, איינס( ספֿרי־תּורה
...  פֿיר עץ־חיימס—און אין יעדן ספֿר ... אין מספּר־קטן, ”אמת„ווָארט 
איך זָאל זיך נישט ָאנשטויסן , נישטָא קיין שעה! סיקײַטער זעקס און דר ײַוו
ַאז , נָאר איך פֿיל. ווייס איך נישט, טײַ און ווָאס זי בַאט—אויף ָאט דער צָאל 
 — 63 מָאל ײַדר .  איז די צָאל פֿון לאה63...  ליגט דער גַאנצער תּוכןאין איר
גיט ַא ... )נישט דורך גָאט... נישט גָאט, ”'לא ה„לאה מַאכט ... איז חנן
  ...און ווי ער ציט מיך צו זיך, ווָאס פַֿאר ַא שרעקלעכער געדַאנק( ציטער
  
דו גייסט ! חנן(: ננעןקוקט מיט קָאפּ אויף ח, הייבט אויף דעם קָאפּ )הענעך
  ...ט פַֿארחלומטײַאום די גַאנצע צ
  
 ––––––––––––––
  .צו אַ הרעצענעם קיכעל: V 03
  .אום האַלבּער נאַכט: V 13
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ָאבער ( מיט ַא בעטנדיקן קול! )ך זעץ איך צען מענטשןײַָאט גל! די רגע: מאיר
  !טײַָארעמע ל... דַארף דָאך זיי עפּעס געבן פַֿאר דער טירחה'מ
  
עס זָאל , ָאבער זעט! ך ַא גילןײַנַאט א (: זוכט אין קעשענע )עלטערע יִידענע
  .ן געזָאגטײַז
  
  ...ווייניקלעך... ין גרָאשן אויף ַא פַּארשוײַצו דר ... ַא גילן: מאיר
  
לָאמיר לויפֿן אין , קינדערלעך, קומט(: נישט הערנדיק אים )עלטערע יִידענע
  !ַאנדערע קלויזן
  
  .גייט געשווינד ַארויס
  
אין דער פֿרי איז געקומען ַא יִידענע עפֿענען (: צום דריטן בטלן )דער משולח
 צו קינד און קָאן נישט ווָאס גייט צוויי טעג, דעם ָארון־קודש פַֿאר ַא טָאכטער
איצט איז געקומען עפֿענען דעם ָארון־קודש ַא יִידענע פַֿאר ַא . ןײַמוליד ז
  ...ווָאס רַאנגלט זיך צוויי טעג מיטן טויט, טָאכטער
  
 ?איז ווָאס, נו: טער בטלן3
  
ווָאס איז נָאך נישט , ַאז ַא נשמה פֿון ַא מענטשן(: פַֿארטרַאכט )דער משולח
קומט , ווָאס איז נָאך נישט געבוירן געווָארן, ן אין ַא גוףײַדַארף ַאר , געשטָארבן
ווערט די . ווערט געבוירן דָאס קינד, שטַארבט די קרַאנקע. פָֿאר ַא גערַאנגל
  .וועט געבוירן ווערן ַא טויט קינד, קרַאנקע געזונט
  
עט ער ז! ווי בלינד ַא מענטש איז! ײַא , ײַא , ײַא (: איבערגערַאשט )טער בטלן1
  !ווָאס נעבן אים טוט זיך, נישט
  
ָאט הָאט דער אייבערשטער צוגעשיקט אויף , נו(: גייט צו צום טיש )מאיר
און דער אייבערשטער וועט זיך מרחם , מַאכן לחיים, ָאפּזָאגן תּהילים. תּיקון
  .ן און צושיקן דער קרַאנקע ַא רפֿואה־שלימהײַז
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בפֿרט וועגן , נישט גערעדט קיין לשון־הרע, נו, נו, נו(: לטײַגעא  )טער בטלן3
  ...וועלכער איז בַאשערט, ַא שידוך טוט מען מיט דעם... ַאנשי־שלומנו
  
, ן ַאן עלטערע יִידענעײַעס עפֿנט זיך הַאסטיק די טיר און עס לויפֿט ַאר 
  .פֿירנדיק פַֿאר די הענט צוויי קליינע קינדער
  
ענדיק מיט ַא ײַ שר , לויפֿט מיט די קינדער צום ָארון־קודש )עלטערע יִידענע
( לויפֿט צום ָארון־קודש! )העלף מיר! רבונו־של־עולם, ײַא ־ײַא (: געוויין
מיר וועלן צופַֿאלן צו די , מיר וועלן עפֿענען דעם ָארון־קודש! ערלעךקינד
ביז מיר וועלן אויסוויינען ַא רפֿואה־שלימה , ספֿרי־תּורה און נישט ַאוועקגיין
ווַארפֿט זיך אין אים מיטן קָאפּ , עפֿנט דעם ָארון־קודש! )ער מַאמעןײַ פַֿאר א 
פֿון יצחק און , גָאט פֿון ַאבֿרהם( טיוואון הייבט ָאן מיט ַא וויינענדיקן רעטשיטַא 
קוק ָאן דעם צער פֿון די יונגע קינדערלעך און , ן ברָאךײַקוק אויף מ , פֿון יעקבֿ
שטעלט , הייליקע תּורה. נישט נעם צו זייער מַאמען יונגערהייט פֿון דער וועלט
יפֿט לו, גייט, ליבע אמהות, הייליקע תּורה! ן פַֿאר ַא ביטערער ַאלמנהײַזיך א 
ַאז דָאס שיינע ביימעלע זָאל נישט , בעט, טײַשר , צום רבונו־של־עולם
בעלע זָאל נישט ײַ ַאז דָאס יונגע ט, ַארויסגעריסן ווערן מיטן ווָארצל
ַאז דָאס שטילע שעפֿעלע זָאל נישט צוגענומען , ַארויסגעווָארפֿן ווערן פֿון נעסט
איך וועל , סן וועלטןײַר נײַאיך וועל א ( היסטעריש!... )ווערן פֿון טשערעדע
וועט מיר נישט 'ביז מ, איך וועל נישט ַאוועקגיין פֿון דַאנען! שפַּאלטן הימלען
  !...ן קָאפּײַאומקערן די קרוין פֿון מ 
  
אפֿשר , חנה־אסתּר(: רעדט געלַאסן, רירט זי שטיל ָאן, גייט צו )מאיר
  ?ַאוועקזעצן ַא מנין זָאגן תּהילים
  
קוקט אויף מאירן . רויס דעם קָאפּ פֿון ָארון־קודשציט ַא  )עלטערע יִידענע
זעצט ַא מנין יִידן תּהילים , ײַא (: לטײַמיט ַא מָאל געא . נישט פַֿארשטייענדיק
שוין צוויי טעג ווי זי ! ערײַ יעדע מינוט איז ט! גיכער, ָאבער גיכער! זעצט, זָאגן
  ! לשון און רַאנגלט זיך מיטן טויט92ָאן ַא , נעבעך, ליגט
 ––––––––––––––
  .Nדער אַרטיקל פֿעלט אין  92
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 מָאל ײַדר . בן תּנָאיםײַ ער זָאל ווען עס איז שר ,  איך גלייב נישט!ַא : טער בטלן2
דָאס געפֿעלט אים . געפָֿארן זען חתנים און ַאלץ אומגעקערט זיך מיט גָארנישט
מען טָאר נישט .. דָאס ווייניק נדן, דָאס איז אים קנַאפּ יחוס, נישט דער חתן
  !בערײַ ן ַאזַא אויסקלײַז
  
די בת־יחידה . ַא מיוחס, ָאן עין־הרע ַא גבֿיר. גינעןסענדער מעג זיך פַֿאר: מאיר
  ...ַא יפֿת־תּואר, ַא גערָאטענע
  
. ַאן אמתער חסיד! איך הָאב הָאלט סענדערן(: מיט ַאנטציקונג )טער בטלן3
 !...מיטן ברען, טַאקע פֿון די מירָאפָּאליער חסידים
  
נָאר די . ס צו ריידןנישטָא ווָא , ַא חסיד איז ער ַא גוטער(: קַאלט )טער בטלן1
  .נע הָאט ער געמעגט אויסגעבן אויף ַאן ַאנדער אופֿןײַבת־יחידה ז
  
  ?ווָאס? ווָאסי: טער בטלן3
  
, נער משפּחהײַאון נָאך פֿון ַא פֿ , ַאז ַא גבֿיר, טןײַַאמָאליקע צ: טער בטלן1
ן נישט קיי, פֿלעגט ער נישט זוכן נישט קיין געלט, פֿלעגט דַארפֿן ַא שידוך טון
, פֿלעגט ַאוועקפָֿארן אין דער גרויסער ישיבֿה. נָאר יחוס־עצמו, יחוס־ָאבֿות
ָאפּגעבן דעם רָאש־ישיבֿה די שיינע מתּנה און יענער פֿלעגט אים שוין 
סענדער הָאט אויך געקָאנט טון . בן ַא בחור פֿון די שופֿרא־דשופֿראײַ אויסקל
  .ַאזוי
  
ער ישיבֿה אויך געפֿונען ַא פַּאסיקן ער ווָאלט אפֿשר דָא אין ד: דער משולח
  .חתן
  
  ?פֿון ווַאנען ווייסט איר(: פַֿארוווּנדערט )טער בטלן1
  
  82.איך בין משער: דער משולח
  
 ––––––––––––––
  .בין זיך משעראיך : N 82
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  ?פֿון ווַאנען איז ער: דער משולח
  
געשמט , געלערנט דָא אין דער ישיבֿה. ער איז ערגעץ פֿון דער ליטע: מאיר
מיט ַא מָאל איז ער . בַאקומען סמיכה אויף הורָאה. פַֿארן ערשטן בחור
, הָאט געזָאגט'מ. און הָאט זיך ַא גַאנץ יָאר נישט געוויזן, פַֿארשוווּנדן געווָארן
גָארנישט . ג הָאט ער זיך אומגעקערטנישט לַאנ. ער איז ַאוועק ָאפּריכטן גלות
פַֿאסט הפֿסקות משבת , שטענדיק פַֿארטרַאכט. ווָאס געווען, יענער בחור
ַאז ער עסקט זיך מיט , זָאגט'מ( שטילער... )פּרַאוועט מיקווָאות, לשבת
  ...קבלה
  
איז שוין 'מ... אין שטָאט רעדט מען אויך וועגן דעם(: שטיל )טער בטלן2
  ...נָאר ער גיט נישט.  אים קמיעותײַגעווען בעטן ב 
  
! ווער קָאן וויסן! אפֿשר פֿון די גדולים? ווער ווייסט ווער ער איז: טער בטלן3




צום ערשטן בטלן ... )ט לייגן זיך שלָאפֿןײַצ... שפּעט(: גענעצט )טער בטלן2
 קָאן 62ווָאס, ער בעל־שםײַ ז נישטָא א  ווָאס דָא אי52,ַא שָאד( מיט ַא שמייכל
. ן מיט ַא קַאפּעלע ברָאנפֿןײַאיך ווָאלט זיך איצט מחיה ז... ן פֿון ווַאנטײַצַאפּן וו
  !נט ַא גַאנצן טָאג נישט געהַאט אין מוילײַאיך הָאב ה 
  
נָאכן , מער נישט. נט אויך כּמעט ַא תּעניתײַ מיר איז ה ײַב : טער בטלן1
  . אויף ַא רעטשענעם קיכלדַאווענען געמַאכט שהכּל
  
בַאלד , דוכט זיך, מיר וועלן, ווַארט ָאקערשט(: 72קָאנטעט, הַאלב בסוד )מאיר
. ן בת־יחידהײַסענדער איז געפָֿארן זען ַא חתן פַֿאר ז. הָאבן ַא גוט ביסל משקה
  .נעם תּיקוןײַוועט ער שוין שטעלן ַא פֿ , בן למזל־תּנָאיםײַ זָאל ער נָאר שר 
 ––––––––––––––
  .אַ שאָדען: V 52
  .וועלכער: N 62
  .צופרידן: N 72
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  ?ט פֿון דַאנעןײַוו: חנן
  
  !אין טיף פָּאלעסיע! ַא מהלך רבֿ! טײַוו? דָאס שטעטל: טער בטלן1
  
  ?וויפֿל גַאנג: חנן
  
ַאנטקעגן ( פּויזע... )אויב נישט מער, ַא גוטן חודש? גַאנג וויפֿל: טער בטלן1
דָאס שטעטל ( גטײַחנן שוו)? ווילסט אפֿשר גיין צו אים? ווָאס פֿרעגסטו דָאס
  .אלחנן' דער בעל־שם הייסט ר. רופֿט זיך קרַאסנע
  
  ...?גָאט פֿון חנן... ?אל חנן? אלחנן(: פַֿאר זיך, רוווּנדערטפַֿא  )חנן
  
ער הָאט ! דָאס איז ַא בעל־מופֿת, ךײַאיך זָאג א (: צו די בטלנים )טער בטלן1
  ...געפּרוּווט אין מיטן העלן טָאג מיט ַא שם
  
ן גענוג צו ריידן וועגן ַאזעלכע זַאכן ײַזָאל ז(: שלָאגט אים איבער )טער בטלן2
קָאן זיך חס־ושלום אומגערן 'מ. בפֿרט נָאך אין ַא מקום־קדוש! ר נַאכטצו דע
שוין ... מיט ַא צירוף און עס וועט געשען ַאן אומגליק, ַארויסכַאפּן מיט ַא שם
  .ַאזעלכע סיבות, רחמנא־לצלן, געווען
  
  .פּויזע. ַאלע קוקן אים נָאך. חנן גייט לַאנגזַאם ַארויס
  
  ? בחורווער איז דער: דער משולח
  
  .ַא ישיבֿה־בחור, ַא בחור: טער בטלן1
  
  . בימה און גייט צו צום טיש42מאיר מַאכט צו די טירלעך פֿון
  
  !ַאן עילוי, ערע כּליײַ ַא ט: טער בטלן2
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וול קָאן מען נָאר מיט דעם גרויסן ײַַארויסרופֿן דעם ט: דער משולח
ן פֿלַאם די ײַצונויף אין זווָאס שמעלצט־ , צווייפַֿאכיקן אויסגעדריקטן שם
 .העכסטע בערג־שפּיצן מיט די טיפֿסטע טָאלן
  
  .חנן הייבט אויף דעם קָאפּ און הערט זיך אויפֿמערקזַאם צו
  
און עס איז קיין סכּנה נישט צו בַאניצן דעם גרויסן (: אומרוִיק )טער בטלן3
  ?שם
  
, גרויס גלוסטיקייטנָאר פֿון ... ניין... ?ַא סכּנה(: פַֿארטרַאכט )דער משולח
  ...קָאן פּלַאצן די כּלי, ווָאס דער פֿונק גלוסט צום פֿלַאם
  
. ַא ווילדער בעל־מופֿת, ן שטעטל איז דָא ַא בעל־שםײַאין מ : טער בטלן1
ך מיט ַא ײַמיט ַא שם מַאכט ער ָאן ַא שׂרפֿה און פַֿארלעשט זי גל, נוײַדה 
צַאפּט , ל פֿון איםײַונדערט מ  טוט זיך פַֿאר הסווָאס ע, ער זעט. צווייטן שם
ייס ַאז ער וו, הָאט ער מיר ַאליין געזָאגט. ן פֿון ווַאנט וכדומהײַמיטן פֿינגער וו
, ןײַמחיה מתים ז,  קָאן מיט זיי בַאשַאפֿן ַא גולםווָאס מע, פֿון ַאזעלכע שמות
. ַאפֿילו דעם סמך־מם... ַארויסרופֿן נישט־גוטע, ווערן ַא רואה ואינו נראה
  .ן מויל געהערטײַאיך הָאב דָאס פֿון ז( ט אויסײַשפּ )
  
ט געשטַאנען אומבַאוועגט און זיך צוגעהערט ײַוועלכער איז די גַאנצע צ )חנן
נָאך דעם אויפֿן , קוקט אויפֿן משולח, מַאכט ַא טריט צום טיש, מיט קָאפּ
  ?וווּ איז ער(: טן פַֿארטרַאכטן קולײַמיט ַא וו. ערשטן בטלן
  
ט פֿון ײַן בליק אויף חננען און לָאזט די גַאנצע צײַעלט ָאפּ זדער משולח שט
  .אים נישט ַארָאפּ די אויגן
  
  ?ווער(: פַֿארוווּנדערט )טער בטלן1
  
  .דער בעל־שם: חנן
  
  .אויב ער לעבט נָאך,  מיר אין שטעטלײַב ! ןײַוווּ זָאל ער ז: טער בטלן1
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, ווָאס איר וועט הייסן, איך וועל טון ַאלץ, ט מיר מוחלײַז, רבי, גווַאלד„: וויינט
דו וועסט שוין „: שמעלקע געזָאגט'  הָאט אים ר”! שלַאנג22נָאר נעמט צו דעם
זיי זָאלן פָֿאלגן דעם רבין און מורא , פַֿארזָאגן די קינדער און קינדסקינדער
  . שלַאנג32 אים דעםאון הָאט ַארָאפּגענומען פֿון. ”ן קַאנטשיקײַהָאבן פַֿאר ז
  




די מעשׂה . ַא טעות געהַאט, זט אויסײַוו, איר הָאט(: צום ערשטן )טער בטלן2
  ...הָאט געמוזט פַּאסירן נישט מיט דעם נחש־הקדמוני
  
  ?פַֿאר ווָאס? ווָאסי: טער בטלן3
  
שמעלקע ניקלשבערגער ' ַאז ר, ןײַ נישט זעס קָאן. גָאר פּשוט: טער בטלן2
דער נחש־הקדמוני איז דָאך דער . זָאל זיך בַאניצן מיטן נחש־הקדמוני
  (ט ָאפּײַשפּ . )רחמנא־לצלן, ַאליין די סיטרא־ַאחרא, סמך־מם
  
  !ווָאס ער טוט, שמעלקע הָאט מסתּמא געוווּסט' ר! פּטור, נו: טער בטלן3
  
איך דערצייל ! ווָאס דו רעדסט, ַארשטיי נישטאיך פֿ(: בַאליידיקט )טער בטלן1
צענדלינגער מענטשן הָאבן , ווָאס הָאט פַּאסירט לפֿני כּל עם ועדה, ַא מעשׂה
ַאז דָאס הָאט נישט , און דו קומסט און זָאגסט, דָאס מיט זייערע אויגן געזען
  .ן גערעדטײַגלַאט אין דער וועלט ַאר . געקָאנט פַּאסירן
  
נען נישט פַֿארַאן ײַַאז עס ז, נָאר איך הָאב גערעכנט! ושלוםחס־: טער בטלן2
 זָאל קָאנען ַארויסרופֿן מיט זיי דעם ווָאס מע, עלכע שמות און צרופֿיםַאז
  (ט אויסײַשפּ . )סמך־מם
  
 ––––––––––––––
  .די: Nפֿעמינין און  22
  .ווי איבן 32
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 איז קיין 91ווָאס די גילדענע שטול, דער תּוכן איז דָאך אין דעם: טער בטלן1
נען קיין פֿערד ײַפּעליע און די פֿערד זדי קַאפּעליע קיין קַא , שטול נישט געווען
און הָאט געדינט , ןײַַאן ָאפּש, דָאס ַאלץ איז געווען נָאר ַא דמיון. נישט געווען
  .ווי ַא שייד פַֿאר זייער גרייס, ווי ַא בגד
  
  .אמתער גרייס דַארף נישט הָאבן קיין שיינעם בגד: דער משולח
  
  !...ת מוז הָאבן ַא פַּאסיקן לבֿושאמתע גדלו! איר הָאט ַא טעות: טער בטלן1
  
עס איז ! זייער תּקיפֿות! זייער גדלות(: קוועטשט מיט די פּלייצעס )טער בטלן2
  ?ןײַדען משער צו ז
  
' איר הָאט געהערט די מעשׂה מיט ר! ַא חידוש זייער תּקיפֿות: טער בטלן1
' רנען צו ײַַאמָאל ז. כּדַאי צו הערן? ערס קַאנטשיקג שמעלקע ניקלשבער
וועלכן איז געווען ַא , שמעלקע געקומען לָאדן זיך ַאן ָארעמַאן מיט ַא גבֿיר
שמעלקע הָאט ' ר. קרובֿ למלכות און פַֿאר וועמען ַאלע הָאבן געציטערט
ַאז דער ָארעמַאן , אויסגעהערט ביידע צדדים און ַארויסגעגעבן ַא פּסק־דין
ַאז , ז געווָארן און הָאט געזָאגטאיז דער גבֿיר ברוג . הָאט געוווּנען דעם משפּט
דו וועסט „: שמעלקע' רופֿט זיך ָאפּ רוִיק ר. ןײַער וועט נישט מקיים פּסק ז
איז שוין דער גבֿיר אין כּעס . ”ןײַמוז מען מקיים ז, ַאז ַא רבֿ הייסט. ןײַמקיים ז
ער ײַ ך מיט א ײַאיך לַאד זיך אויס פֿון א „: עןײַ געווָארן און הָאט ָאנגעהויבן שר 
שמעלקע אויפֿגעהויבן מלוא־קומתו און ַא געשריי '  דָא הָאט זיך ר”!נותרב
 נעם איך דעם —ַאז נישט ! ןײַבזה הרגע זָאלסטו מקיים פּסק ז„: געטָאן
הָאט ָאנגעהויבן ,  דָא איז דער גבֿיר אין גַאנצן ַארויס פֿון די כּלים”!קַאנטשיק
 רוקט ַא ביסל ַארויס שמעלקע און' נעמט ר. ן דעם רביןײַמחרף און מגדף ז
ַאז פֿון דָארטן שפּרינגט מיט ַא מָאל ַארויס דער . דָאס קעסטל פֿון טיש
 זיך ַארום דעם גבֿיר 12 און וויקלט02,דער אורַאלטער שלַאנג, נחש־הקדמוני
ט און ײַדער גבֿיר שר . הָאט זיך שוין דָארט ַא ביסל געטָאן, נו, נו. ַארום הַאלדז
 ––––––––––––––
  .די גילדערנע:  האָטN. דער גילדענער: Vמאַסקולין אין  91
  .די אוראַלטע שלאַנג: Nפֿעמינין אין  02
  .זי וויקלט: N 12
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, שמואל קַאמינקער דערציילט מען' און וועגן ר(: מיט התפּעלות )טער בטלן3
אין ( ַאנטציקט... )ַאז ער איז אומגעגַאנגען אין גילדערנע פַּאנטָאפֿלעך
  !גילדערנע פַּאנטָאפֿלעך
  
מיט ַא . כטײַ בט זיצן אויסגעגלײַ בל. הייבט זיך אויף פֿון בַאנק )דער משולח
זוסיע ַאניפָּאלער איז ' דער הייליקער ר(: טײַווי פֿון דער וו, רוִיק זַאנפֿטן קול
איז אומגעגַאנגען אין ַא פּויערשן , הָאט געקליבן נדבֿות, כּל־ימיו געווען ַאן אבֿיון
יקער טיזליק מיט ַא שטריק ַארומגעגַארטלט און הָאט פֿונדעסטוועגן נישט וויינ 
  .ווי דער טַאלנער ָאדער דער ריזשינער, אויפֿגעטָאן
  
ווייסט נישט , הָאט קיין פַֿאראיבל נישט, איר(: 61נישט קָאנטעט )טער בטלן1
ַאז מע דערציילט וועגן דער . ןײַוועגן ווָאס מע רעדט און מישט זיך ַאר 
 רעדט זיך דען וועגן זייער, גרויסקייט פֿונעם טַאלנער ָאדער ריזשינער
 דַארף דָאך מע? ירים איז דָא אויף דער וועלטווייניק גבֿירים ַאד ? כקייטײַ ר 
אי אין די ,  אי אין דער קַאפּעליע71,ַאז אי אין דער גילדענער שטול, פַֿארשטיין
  .ַא טעם־הכּמוס, גילדערנע פַּאנטָאפֿלעך איז געלעגן ַא טיפֿער סוד
  
  !ט דָאס נישטווער פַֿארשטיי! עס פַֿארשטייט זיך: טער בטלן3
  
 מע. דער הָאט געזען, פֿענע אויגןווער עס הָאט געהַאט ָא : טער בטלן2
 הָאט זיך צום ערשטן מָאל בַאגעגנט 81ַאז בשעת דער ַאפּטער רבֿ, דערציילט
ײַן הָאט ער זיך ַא ווַארף געטָאן קושן די רעדער פֿון ז, אין וועג מיטן ריזשינער
הָאט ער ַא געשריי , טײַווָאס דָאס בַאד , רעגט הָאט אים געפֿאון ַאז מע. ווָאגן
  ”?ַאז דָאס איז די מרכּבֿה של מעלה, איר זעט דען נישט! טיפּשים„: געטָאן
  
  !ײַא ־ײַא ־ײַא (: ַאנטציקט )טער בטלן3
  
 ––––––––––––––
  .אומצופרידן: N 61
  .אין דער גאָלדענער שטוהל: Vאויך אין פֿעמינין  71
  .רבי: N 81
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ם ײַ ב .  דער משולח מיט ַא זַאק צוקָאפּנס31ם אויוון ליגטײַ  בַאנק ב 21דער
ם אייבערשטן ברעג ײַ ַאנט ב הַאלטנדיק זיך מיט דער ה, ַאלמער מיט ספֿרים
די שול איז בַאנומען מיט ַא . ָאוונט. שטייט שטַארק פַֿארטרַאכט חנן, ַאלמער
  .אין די ווינקלען שָאטנס. מיסטישער שטימונג
  
  (:ענדיקן זינגען )טער בטלן3, טער2, טער1
  מחמת ווָאס, מחמת ווָאס  
  איז די נשמה  
  פֿון העכסטער הייך  
  ?גרונטַארָאפּ אין טיפֿסטן   
  דָאס פַֿאלן טרָאגט  
  ... אויפֿקומען אין זיך41דָאס  
  
 .שטַארק פַֿארחלומט, ַאלע דרײַ זיצן אומבַאוועגט. לַאנגע פּויזע
 
זכותו יגן , דודל טַאלנער'  רײַב (: ווי מע דערציילט ַא מעשׂה )טער בטלן1
: ט איז געווען אויסגעקריצ51איז געווען ַא גילדענע שטול און אויף איר, עלינו




, זכרונו לבֿרכה, ישׂראל ריזשינער' ר(: מיט דעם זעלביקן טָאן )טער בטלן2
ן טיש הָאט שטענדיק ײַ זײַב . הָאט זיך אויפֿגעפֿירט ווי ַאן אמתער מָאנַארך
לעגט געשפּילט ַא קַאפּעליע פֿון פֿיר און צווַאנציק כּלי־זמרים און ַארויספָֿארן פֿ
  .ער נישט ַאנדערש ווי אויף זעקס פֿערד נַאשפּיץ
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  .דער פָֿארהַאנג הייבט זיך לַאנגזַאם אויף
  
דער בַאלקן . זייער ַאן ַאלטע מיט שווַארצע ווענט, ַא הילצערנע שול
 5דעראיבער , פֿון מיטן בַאלקן. אונטערגעשפַּארט מיט צוויי הילצערנע סלופּעס
, די בימה. כטערײַ לָאזט זיך ַארָאפּ ַאן ַאלטער מעשענער הענגל, בימה
אין דער פָֿאדערשטער . איז בַאדעקט מיט ַא טונקעלן טישטעך, שפּועדיק
ַא . בערשער שולײַ קליינע פֿענצטערלעך פֿון דער וו, אין דער הייך, ווַאנט
. ווָארפֿן מיט ספֿריםפַֿאר איר ַא לַאנגער הילצערנער טיש פַֿאר, לַאנגע בַאנק
ווָאס , כטערלעך צוויי שטיקלעך חלבֿנע ליכטײַ אויף אים ברענען אין ליימענע ל
מיטן , נָאך דער בַאנק. ווי די ָאנגעווָארפֿענע ספֿרים, קומען אויס נידעריקער
ם עק ווַאנט ַאן ַאלמער מיט ײַ ב . ַא קליינע טיר אין חדר־מיוחד,  לינקס6,טיש
 דער 8לינקס פֿון אים, אין מיטן דער ָארון־קודש: עכטס ר7 ווַאנט—. ספֿרים
טן ײַפֿון ביידע ז. ט־ליכטײַאויף וועלכן עס ברענט ַא דיק וועקסן יָארצ, עמוד
, בענק אין דער גַאנצער לענג פֿון דער ווַאנט. ָארון־קודש צוויי פֿענצטער
ר ַא גרויסער קַאכלענע:  לינקס9ווַאנט. ַאנטקעגן זיי עטלעכע שטענדערס
אויך פַֿארווָארפֿן מיט , ַאנטקעגן בַאנק ַא לַאנגער טיש.  אים ַא בַאנקײַב , אויוון
נָאך . ַא ברייטע טיר פֿון גַאס. ַא הַאנטפַֿאס מיט ַא הַאנטעך אין ַא רינג. ספֿרים
  .איבער אים אין ַא פַֿארטיפֿונג ברענט ַא נר־תּמיד, דער טיר ַא קַאסטן
. דער זיצט הענעך שטַארק פַֿארטיפֿט אין ַא ספֿר ַא שטענ ײַנָאענט פֿון עמוד ב 
הַאלב ,  דער פָֿאדערשטער ווַאנט זיצן פֿינף־זעקס ישיבֿה־בחוריםײַַארום טיש ב 
 01.און לערנען שטיל מיט ַא פַֿארחלומט גמרא־ניגון, צעלייגט אין מידע פָּאזעס
יט נגעבויגן מאיר און לייגט פֿונַאנדער זעקעלעך מ ײַ דער בימה שטייט א ײַב 
טער און 2, טער1זיצן ,  דער לינקער ווַאנטײַב , ַארום טיש. טלית און תּפֿילין
אויף . מיט פַֿארגלָאצטע אויגן און זינגען,  אין גַאנצן פַֿארחלומט11טער בטלן3
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